От и До

Ребенок двух часов отроду.
Ребенок…
Ты еще должен быть внутри мамы, быть ее частью, а вместо этого ты лежишь на жестких пеленках в разогретом до 37 градусов прозрачном стеклянном домике.
Ребенок…
Ты должен получать все необходимые вещества от мамы, твои легкие еще не должны функционировать, но сейчас аппарат силой заставляет их расправляться и насыщать твою кровь кислородом.
Ребенок…
Ты должен быть связан с мамой длинным пупочным канатиком с двумя артериями и веной, а вместо этого ты лежишь, опутанный множеством разных проводков и трубочек, которые помогают контролировать твое состояние и вливать в твои тоненькие сосудики лекарства.
Ребенок…
Ты должен слышать заверения родителей, что тебя любят и ждут твоего появления, а вместо этого ты слышишь от нас о кровоизлияниях и пороке сердца.
Ребенок…
Ты должен чувствовать любовь мамы и папы, а вместо этого ты чувствуешь, как твою крошечную ручку сжимает жесткая манжетка для измерения давления.
Ребенок…
Два часа «от», а сколько «до»?..  Несколько десятков лет или несколько минут?..


Рецензии