Антисоветчик Мюнхгаузен

 Примерно в 7-8 классе я «отличился» тем, что в сочинении на тему «Твой любимый литературный герой» вместо Корчагина, Чапаева или какой-нибудь    обдолбанной без сучка и задоринки буратины, нагло написал о …Мюнхгаузене. Я уже тогда догадывался, что барон никакой не враль, а просто фантазер и мечтатель, а если и авантюрист, то романтичный и безобидный. Наша классная руководительница, преподаватель русского языка и литературы, раздавая тетради с оценками, внимательно, как на незнакомого, посмотрела на меня и попросила, чтобы в школу пришел отец. Оценки за сочинение в тетради не было. Не знаю, о чем она с батей беседовала. Такие слова, как «диссидент», «инакомыслящий» были еще мало известны,  /не удивительно: только-только скинули Хрущева/, но, подслушивая под дверями учительской, я впервые услышал и запомнил термин «космополит», да еще и в сочетании с эпитетом «безродный». Нет, моя великая и незабвенная старая учительница не обзывала меня, она предупреждала! моего отца, который работал не абы где, а в прокуратуре на руководящей должности. Даже мне тогда это показалось странным, ведь «Приключения барона Мюнхгаузена» не были запрещены. Потом я узнал, что эта книга просто не числилась среди рекомендованных! для чтения в школе.

        Не могу попутно не заметить, что где-то в середине семидесятых мне в руки случайно попало издание одной из цензурных инстанций под таким, примерно, названием: «Список литературы, запрещенной к распространению в торговой сети, библиотеках, учебных и дошкольных учреждениях и т. д.» Издание, само по себе уже запрещенное, /Мюнхгаузена, кстати, там не было/. Неделю после того я спотыкался от удивления о собственную нижнюю челюсть: кроме детского поэта, еврея Льва Квитко и великого множества других, неизвестных мне, фамилий, в разделе на букву «Л» я обнаружил около тридцати работ …Ленина. И это в стране, облепленной лозунгами и  призывами, где все и вся круглосуточно состояло под надзором знакомых с детства лукаво прищуренных глазенок. В стране, где меня не допускали к сессии, если я не предъявил нескольких тетрадей с конспектами работ классиков марксизма-ленинизма, а преподаватель, дабы воспрепятствовать их передаче от студента к студенту, во время зачета  «компостировал» каждую специальным шилом. Иными словами,  при обнаружении у меня одного из таких произведений отца советской власти, я мог запросто загреметь на несколько лет за преступление, совершенное против этой власти, т. е. за антисоветчину!

     Именно в доме учительницы, увидев на серванте портрет бородатого мужчины и, безуспешно пытаясь его идентифицировать, я впервые в жизни услышал из ее уст фамилию «Солженицын» Был на излете 1971 год, эпоха «застолья» наливалась градусом, маразм крепчал, а  Солженицын в прошлом году успел стать не выездным нобелевским лауреатом. 
        Тогда я не сумел ей объяснить, почему написал о Мюнхгаузене, только тупо и невразумительно бормотал: «Нравится!..Интересно!..» Сейчас, когда бывает муторно, а еще одна рюмка, падая на дно души, только вздымает эту муть, я ставлю диск с гениальным фильмом М. Захарова и Г. Горина «Тот самый Мюнхгаузен». И думаю, что нельзя считать жизнь состоявшейся, если ни разу не покачался с любимой  на качелях Луны, не летал на своих ядрах, не выпивал и не спорил с Сократом, не вытягивал себя за волосы из чужого и особенно  собственного дерьма, не выворачивал наизнанку душу, с затаившимся в ней свирепым от одиночества  медведем-гризли, не попал ни в одну голову косточкой - эмбрионом откровения и не взрастил ни в одном сердце благоухающее вишневое дерево добра, любви и красоты.