Странник

 Под навесом около магазинчика уже расставлены столики, хотя весна весьма обманчива — днём жарко, вечером холодно, а завтра будет срываться снег. Но завсегдатаи уже подтянулись. Я потягиваю сладкий чай из пластикового стаканчика. Но когда сипло зарокотал прямоток, я встрепенулся. Неформал поймёт, что я почувствовал, а другим и не объяснишь. На стоянку зарулил «Харлей-Дэвидсон-Электра-Глайд», а его обладатель был ещё колоритнее — белый лётный защитный шлем, коричневая затёртая лётная куртка, лётные ботинки и синий лётный комбинезон. Мотоциклист спрятал перчатки в карман, шлем повесил руль, и прошёл в магазинчик. Я успел спросить:

    — Пилотяжник? -

    — О, то давно было, несколько жизней назад, — бросил он на ходу, махнув рукой.

   Но свободные места остались только за моим столиком. Гость сел, поставил стаканчик кофе, и принялся за хот-дог. Покончив с обедом, он спросил:

    — Видимо, вы не удовлетворитесь таким ответом? -

   Я кивнул. Он продолжил.

    — Я уже очень давно пилотирую только байк. Пришло время вольных странствий. Когда-то я думал, что в запасе осяду на одном месте. Но не сложилось. -

   Он помолчал.

    — Мне так кажется, что больше на земле делать нечего. Либо чего-то достиг, либо что-то уже и не нужно. И места по себе никак не найду. На юге жарко, к северу — так холодно. Кочую с перелётными птицами. Деньги нужны только на еду, да на дорожные расходы. О чём мечтал — всё сделал. Ну, ладно, бывай! — он немного поклонился, и удалился к «Харлею».

   А я думал о том, что ему хватило такта не называть своего имени, и не спрашивать моего, не оставлять контактов, не обещать выйти на связь. И — хвала Господу! — не пытаться выйти на связь и в самом деле.

   А ещё я думал о том, сколько в моей жизни было таких людей, мелькнувших раз, вдруг подошедших, и сказавших краткое слово — умное, душевное, или глупое (судить о том не мне), но ровно то, что они были сказать. И исчезнувших с горизонта в следующую минуту...

   Рёв прямотка затих вдали. Странник отправился с перелётными птицами.