Мото эпопея

Выбор у меня был.
Собственно, выбор есть практически всегда, только мы по лености ума или из-за недостатка информации часто принимаем Возможное за Неизбежное.
Но в данном случае сомнений в наличии выбора не было. Вариантов было по крайней мере три:
1. Бросить (или продать по дешевке) мотоцикл, и ехать поездом, с двумя пересадками, в Усть-Каменогорск.
2. Оформить мотоцикл грузом, контейнером или еще как-то, и – смотри первый вариант.
3. Приделать мотоциклу хороший багажник и ехать домой на «Восходе».
Но ведь идет лето 1974 года. Мне 28 лет. Сколько там по карте от Ясной до Усть-Каменогорска? Около 5000 км? Всего-то? А сколько стоит бензин? 76 копеек за 10 литров «72-го». Да и времена те еще, когда горючее на трассе можно просто попросить у любого. Дадут, и денег не спросят! Так какие  могут быть сомнения!? Вместо многодневного перекура в тамбурах поездов – свобода, возможность свернуть, куда захочешь, увидеть то, что из окна вагона никогда и не увидишь… Еду верхом!

Багажник мне по моим чертежам сварили из нержавеющих трубок. Груз распределен так: слева канистра на 12 л; справа – чемодан с имуществом; на заднем багажнике – палатка и 6-вольтовый  аккумулятор на случай отказа генератора и нужд освещения в специально изготовленном деревянном ящике; на спине – рюкзак с кое-какими продуктами, портативным примусом, полулитровым кофейником гейзерного типа, котелком солдатским и офицерским непромокаемым плащом. 

17-е августа. Все готово. А раз готово, то и поехали! В Читу для начала. Дорога мне до Читы знакома, ездил уже. А то, что асфальта нет, и под колесами гравий – так к этому давно привык. (Забегая вперед, могу сказать, что в те годы весь мой путь пролегал по гравийным дорогам. Ну, не весь, но от крупных населенных пунктов в обе стороны км 15 асфальта, а все остальное – гравий. Местами -  очень сыпучий. Местами - хорошо укатанный).
В Чите нашел местный клуб туристов с интересным названием «Ононист». Там и переночевал. Реки в Читинской области такие текут, из тех, что покрупнее, Ингода и Онон. Правда, рек и речушек там столько, что всех и не перечислить. Но немного севернее Оловянной есть населенный пункт Ононск. Вот только до сих пор ни разу не поинтересовался, как с бурятского «онон» переводится. В те годы это слово никаких ассоциаций не вызывало.
 Местные посоветовали не ехать южной дорогой, а брать севернее, на Романовку. Там, дескать, дорога не в пример лучше!
Доехать я до нее доехал, но в каком виде! Дело в том, что км в сорока от Романовки булыжник из под колес встречного грузовика попал мне точнёхонько в левую бровь, между каской и очками. (Каска у меня была старого типа, без козырька и «забрала», с кожаными «ушами».) Оправу очков слегка задело, так что стекло лопнуло, но не разлетелось. Я упал без сознания. Сколько лежал – не знаю. Но, когда очухался, кровь из брови уже не текла. Только вот глаз заплыл, да очки все в крови. С очками разобраться не долго, а с таким глазом ехать тяжеловато! Пришлось в Романовке в больницу обращаться. Зашили бровь, замазали чем-то, забинтовали, и через день я свой путь продолжил.

Дорога до Улан-Удэ ничем особенным не запомнилась. А вот дальше… Дорога на юго-восток могла привести только на границу с Монголией, а мне туда – зачем? А севернее – мимо Байкала, по юго-восточному, а потом по южному берегу. Конечно, на Байкал! Только вот, говорят, от Бабушкина до Танхоя дороги нет. То есть она есть, но только железная. А шоссе – нет. Ну, и ладно! Раз какая-то есть, значит – проберусь. Два колеса – не четыре, поди тропы какие-нибудь найду…

Черта с два! Берег этот гористый, весь изрезан глубочайшими заливами типа фиордов и руслами впадающих в Байкал речушек. Если какие тропы и есть, то их еще найти надо, да по скалам на мотоцикле не очень-то полазишь!
По над фиордами железнодорожные мосты наведены, да все, во-первых, охраняемые («стратегические объекты», блин!), а во-вторых – нет там настила. Только балки и шпалы на них. Пешеходные дорожки для обходчиков и пр. персонала – 0,5 м шириной, руль мой гораздо шире. А главное – по насыпи не поедешь, а каждый раз с насыпи в лес дремучий съезжать, да через пару сотен метров опять на насыпь каким-то образом попадать… В общем – не вариант.
Как оказалось, дорогу автомобильную в тот год как раз строили. Но мосты через заливы еще не были наведены, только «быки» да балки ж/б на них брошены. Балки – таврового сечения (Т-образные то есть), с шириной верхней полки 1,2 м. длина балки - 24 м, но на быках не все они состыкованы впритык, во многих местах расстояние между торцами см 20-30. А самих быков на разных «мостах» где два, а где и четыре. Ехал… нет, не ехал, конечно, а перебирался я так: подъезжаю к очередному «мосту», ставлю мотик на подножку, и иду по балке от берега до берега. Проверяю, нет ли слишком широких стыков, можно ли на балку заехать и потом с нее съехать. Выбираю подходящую «нитку», и еду по ней. Покачнуться, съехать с этого тротуара нельзя: падать метров 30. А расстояние между параллельными балками – 1,5 м «в свету», так что вряд ли за что-нибудь зацепишься по дороге! Но никаких сомнений в успешном переезде не возникало: ведь гравийная колея еще уже, да вдобавок не ровная – мотает из стороны в сторону, а я – еду!

Зато от Танхоя пошла лафа: новехонькое покрытие, никем еще не езженое! Красота, да и только!
Недалеко уже и до Слюдянки. Но как же так? От Слюдянки дорога уже не по берегу идет. А в Байкале что, и не искупаюсь, что ли?
Наслышан я, конечно, про ледяную Байкальскую воду. Выбрал обрывчик невысокий, где под водой нечто вроде каменных ступенек виднелось. Полотенце приготовил, чтобы сразу растереться, гимнастику поделал, мышцы подготовить, вдохнул несколько раз глубоко и – бултых! Вот те на! А вода-то какая теплая! Вылезать не охота!
Поплавал вволю, понырял в чистейшей водичке.
Оказалось, перед этим несколько дней северо-восточный ветер дул. Он-то весь верхний, прогретый слой к берегу и согнал. Удача, в общем, и достаточно редкая!

В Иркутске ненадолго задержался, устроившись в студенческой общаге. Тогда ремонт очков неделями делали, да учли мое положение, ускорили процесс. (В тех населенных пунктах, что я уже проехал, линз подходящих не было). Так что через два дня я уже дальше катил.

Недалеко от Тайшета я отъехал, и вот – река. Моста нет, паромная переправа. Паром на том берегу стоит, а на этом – три тетки и мужик переправы ожидают. Что за река? Бирюса, оказывается! А паром будет не раньше, чем через час с копейками. Ставлю мотоцикл, раздеваюсь, и – нырнул с причала. А как же? Потом всю жизнь рассказывать буду, что в Бирюсе купался! Плыву себе под водой, по течению, камешки на дне разглядываю. Течение спокойное, как у нас на Ульбе, но и не слишком медленное. Так что уплыл далеко, за излучину. Вынырнул, и по берегу обратно к причалу трусцой. А на причале тетки друг другу чуть волосы не рвут, каждая свою версию отстаивает, из-за какой из девок этот парень утопился! Ну, я одеваюсь потихоньку, да ихние споры слушаю. Тут мужик оглядывается, да на меня ругается: чего это я чужое барахло напяливаю? Потом глаза протер, признал. На теток напустился: с какого такого рожна они парня раньше времени в утопленники записали!? Такой вот конфуз вышел.

До тех пор с погодой везло, да кончилось везение, и начались сплошные дожди. Колеи все водой заполнены, я еду, мокрый до нитки и сверху, и снизу… Ну, и простыл. Вечером поставил палатку за околицей большой деревни Медведково, недалеко от Иланского, и пошел в деревню, в клуб, где по субботнему времени танцы были. А температура все выше, чувствую. Пожаловался одной из девчонок. Она меня до палатки проводила (не поверила видать, что я и вправду один на мотоцикле так далеко забрался). Потом сбегала домой, лекарства мне принесла. Три дня за мной ухаживала, продукты и лекарства носила. Уговаривала с ней в деревне остаться. Мол, механизаторам сразу и хату, и работу хорошую дадут. Красивая девушка была! Да только – что мне в деревне делать всю жизнь? Не согласился я. Подлечился и дальше под дождём поехал. Так и расстались, ни разу не поцеловавшись…

В Красноярске я немного подольше задержался. Местные ребята на субботу-воскресенье на «Столбы» собирались. И я, конечно, примазался. Хотя и понятия не имел, что за «столбы» такие. Ясно было только, что не фонарные и не телеграфные.
Оказалось – скалы это, останцы самой разной формы и размера. Есть «столбы» «культурные», до которых добраться довольно легко, а есть «дикие», до которых шлепать км 30-35. Часть нашей группы как раз на «дикие» собралась. Я туда не пошел. Мне и «культурных» хватило для первого (к сожалению – единственного) раза. Зато уж эти я все облазил. И «Перья», и «Бабку», и «Деда», и «Катину площадку», и другие…
Самый необычный по форме – «Перья». Представьте: стоит скала метров 12 высотой. С одной стороны на нее легко забраться без всякого снаряжения. А другая сторона – вертикальная, и вдоль этой вертикали стоят, и правда похожие на воткнутые в землю гусиные перья, несколько узких вертикальных ребер на расстоянии примерно метра друг от друга.
Местные завсегдатаи  - все в резиновых калошах, пришнурованных к босой ноге. И в дюльферках из толстого брезента. В распоре между двумя «перьями» без такого снаряжения не удержаться, либо соскользнешь, либо без шкуры на спине останешься.
А еще очень запомнилась «Катина площадка». Это действительно горизонтальная площадка на совершенно отвесной «стенке» метрах в сорока от земли. Ширина полки около метра или чуть больше, а длина – метров шесть, но попасть на эту полку можно только с одной стороны, дальше идти некуда. По легенде, на эту полку забралась одна революционерка, спасаясь от облавы. А когда жандармы тоже туда полезли, бросилась вниз… Самое удивительное: растет в уголке на полке, в тупиковой стороне, березка! Ладно бы – сосна. Привычное дело. Но – на голом камне, и вдруг береза? Удивительно!

Мне надо попасть в Юргу, чтобы от нее двигаться к Новосибирску. Северный путь, вроде, короче, но только дороги там… (это, опять же, по результатам опроса местных жителей). Что ж. Еду через Кемерово. Ничего так дорога, сносная. А вот и асфальт начался, значит и город скоро. И тут нагоняют меня четверо на «Явах» и один – на «Урале» без коляски, и сигналят, чтоб остановился. Оказалось – в Кемерово есть клуб мототуристов. Увидели нездешний номер, вот и заинтересовались. А когда узнали, что я из Даурии в одиночку качу, зауважали! В общем, получил я прекрасный вечер, плюс отличную компанию, да еще и с застольем, и с прекрасным ночлегом! И еще – приглашение на следующий год в мотопробег до Ленинграда! (К сожалению, за неделю до начала пробега у меня украли мотоцикл, и я в этом путешествии не участвовал).

Вот и Новосибирск! Здесь у меня есть много знакомых, потому что преддипломную двухмесячную практику я проходил именно здесь. Ну, зашел к одним, к другим… В общежитие к девчонкам съездил. Однако надо дальше двигаться. Да вот беда: если газу даю на четвертой передаче, цепь проскальзывает! Вскрытие показало, что «съело» ведущую звездочку. А впереди еще 850 км. Заезжаю в Акдем-городок, и – о чудо! – меня окликает моя давняя знакомая, Надя Рагозина. Она здесь, оказывается, учится в «универе». Мы с ней были давно знакомы, даже дружили. Но – чисто по-пионерски. И вот – неожиданная встреча, которая опять ни к каким любовным делам не привела. А сейчас Надюша – моя любящая и любимая жена, вполне официальная уже два года. Свела таки судьба через 50 лет знакоства!
Какие шикарные у них общежития! Комната на двоих, с туалетом, умывальником и кухней на два соседних номера. Разве сравнишь с «общагами» УКСДИ, коридорного типа, с казематами на 4 человека и туалетами по одному на весь этаж? И душем в подвале, который работает по женским и мужским дням…
Вода в Обском море еще не совсем остыла, хотя уже 30-е августа. Прекрасный сосновый бор с обилием грибов и ручных белок. Лафа, да и только! Дома у меня запас запчастей приличный, зачем же покупать? Написал отцу, чтобы выслал. Вот только на мою просьбу выслать ведущую звездочку отец выслал ведомую. А ведомая и так в порядке. В конце концов нашел в каком-то маленьком магазинчике нужную зап. часть, и после ремонта отправился дальше.

От Алейска до Шипуново совсем недалеко, всего 57 километров. Но именно в Алейске кончилась «бетонка», по которой я катился, несмотря на дождь, довольно резво от самого Барнаула. Дальше начиналась грунтовая дорога, которая вилась вдоль ж/д путей то справа, то слева. Ну, я вам скажу, это не езда, это – родео! Была бы супесь или хотя бы глинозем. Еще бы лучше – «дресьва», (крупный, мм по 5-7 размером, песок), как у нас в Восточном Казахстане. А то – просто мокрая, скользкая, липкая желтая глина! «Езда» выглядела так: Встаю. Поднимаю с кряхтеньем мотоцикл. Пытаюсь завести движок. Но ноги разъезжаются, грязный сапог соскальзывает с педали кикстартера, руль с трудом удерживаю вымазанными в глине крагами. Завел! Взгромоздился. Тронулся. Встаю… и так далее. Жаль, что по кругу в этом формате не напишешь!
Пробовал выехать на целину. Такого «самана» на колеса намотал, что они вообще крутиться перестали. Чтобы хоть с места сдвинуться, пришлось переднее крыло от креплений штатных открепить и подвязать проволокой к фаре, повыше. Нечто типа повязки с «флюсом» получилось.
На очередном переезде заехал между путями, и так, по щебенке, хоть и вприпрыжку, но ехал. До тех пор, пока между двух встречных товарняков не оказался. Вот уж где страху натерпелся! Стою, держу мотоцикл за «рога». А ветер от пролетающих мимо вагонов и цистерн чуть с ног не сбивает.
В общем, до Шипуново от Алейска добирался почти 10 часов.

На следующее утро встал я возле единственной бензоколонки, ловить грузовую попутку. На трассе–то стоять бесполезно, машин мало. Поймал. А как в кузов мотоцикл погрузить? Помог «байкальский» опыт. Подставили к открытому заднему борту доску длинную, и я по ней в кузов заехал. Там и трясся мой конь до самой Рубцовки.

Между Веселоярском и Бородулихой повстречал я группу велотуристов, что ехали из Алма-Аты в Барнаул. Трудно им приходилось на крупном и мокром гравии! Велосипед – не мотоцикл. Бросает его из стороны в сторону, никак равновесие удержать не удается!
Следующий абзац – чисто технический. Кому не интересно, можно не читать.
Я обратил внимание, что весь груз у них на велосипедах – на боковых багажниках, аж ниже ступиц колес. И посоветовал переместить наиболее тяжелые вещи в заплечные котомки (нормальных рюкзаков у них не было). Естественно, такой совет вызвал недоумение: вроде нормальный мужик (я), а элементарной механики не знает! Всем же со школы известно: чем ниже центр тяжести, тем устойчивее система! И это, разумеется, так. Только в данном случае речь не об устойчивости, а о равновесии. А для соблюдения равновесия важен угол, на который происходит отклонение, еще точнее – скорость изменения этого угла. Я предложил произвести простейший эксперимент: поставить на палец молоток головкой вниз, и попробовать им балансировать. Трудно? Очень трудно! Молоток все время стремится упасть. Теперь поставьте этот же молоток на тот же палец, но рукояткой вниз. Стоит ведь? И удерживать его в таком положении не в пример легче, потому что центр тяжести (точнее – центр массы) высоко. И смещение центра происходит гораздо медленнее, а значит, у вас хватает времени подвести палец свой под сместившийся центр, восстановив равновесие. Один из парней решил проверить не на молотке уже, а на своем велосипеде. И поехал гораздо лучше! Так что все последовали его примеру, и мы расстались, довольные друг другом.
Ехать через Шемонаиху пришлось бы опять по грунтовке, и я поехал через Семипалатинск, Чарск и Георгиевку.
Ну, вот я и дома!
Весь маршрут занял 18 дней. Пройдено 4760 километров, если спидометр не врал.