Кино

Ночью все кошки серы,
ночью вокруг темно.
Серые кошки в черном
молча идут в кино.
Фильм на последнем сеансе,
фильм был заявлен давно.
На титры в томлении транса
кто-то пролил вино.
На черно-белом экране
носится хоровод –
обернуты в белые ткани
артисты. И вдруг, и вот
на сцену выходит критик,
ругает кино и кричит,
что, мол, режиссер – нытик,
параличом разбит,
а сценариста муки –
всего только плагиат:
где-то другого руки
этот ваяли ад.
Кошки смотрели молча,
тихо слушали бред:
когда-то ведь он закончит.
Конца только нет и нет.
Серые кошки в черном
Встали и молча вон –
на белом экране порно,
актерской игры – лишь звон.
Вся жизнь этих кошек – съемки
в каком-то чужом кино,
и их голоса были звонки,
когда-то давным-давно.
Когда-то в далеком детстве
все смело смотрели вдаль,
но в бесполезном кокетстве
завернуты вдруг в вуаль
из бесполезных попыток,
из беспробудных ночей,
из тщетной надежды пыток
и тихих погасших очей.
Мы все – герои с экрана,
но мы же гладим на него.
Актеры последнего плана,
пришедшие тайно в кино.