О дачных премудростях и парном молоке

Родители решили купить дачный участок, как и многие в наше советское время. Для нас, городских детей, выросших в прямоугольных коробках домов и таких же прямоугольных коробках дворов, это было чем-то новеньким – познакомиться с вопросами агрономии на практике. Конечно, глупо думать, что мы были испорчены прелестями городской жизни. Наш шахтёрский городок был настолько маленьким, что его можно было обойти за два часа. И степь, наша свободная широкая степь, откуда ветер постоянно приносил запах полыни и чабреца, открывалась взору сразу же за пятиэтажками. Поэтому мы имели возможность видеть, как распускаются весенние лютики, сон-трава, а летом колосится серебристый ковыль. Но вот о культурных растениях, которые должны были принести нам богатый урожай плодов и овощей, не имели никакого представления.
Для советских граждан летний отдых на даче представлял собой «упахивание» на грядках с помидорами, огурцами, морковкой и другими посаженными растениями. Причём подготовка к этому моменту велась целую зиму. Выписывали сортовые семена по почте, изучали специальную литературу, обменивались информацией с соседями и более опытными дачниками.
Бедные наши советские граждане! Они много лет подменяли понятие «отдых» понятием «упахивание» на так называемой даче. Почему «упахивание»? Потому что по-другому это назвать нельзя. Надо было успеть сделать много необходимого для успешного произрастания и плодоношения посаженного всего за единственный выходной день. Ещё надо было добраться до дома на автобусе, привести себя в порядок и с чувством глубокого удовлетворения с красным обгоревшим лицом и плечами, до которых долго нельзя было дотронуться, начинать новую трудовую неделю.
Ближе к осени опять же на автобусе необходимо было вывезти богатый урожай и переработать его, превратив в варенья, соленья, компоты и другие заготовки на зиму. И опять всё это надо было проделать за единственный выходной.
Осознание всей прелести такого отдыха пришло ко мне гораздо позже, когда пришлось «впахивать» на этой даче, привлекая к труду своих подросших детей, чтобы как-то прокормить нашу небольшую семью. Особенно усердно мы «пахали» в годы перестройки. Именно с этого момента и у меня, и у моих детей произошло неприятие слова «дача» и всего, что с ней связано.
Но в то время, когда кусты малины казались нам малиновым лесом, всё воспринималось иначе. Ведь мы, дети, тогда действительно отдыхали.
Запомнились, не грядки, не клубника с малиной..., хотя малина как раз таки и запомнилась...
С субботы на воскресенье мы всей семьёй оставались на даче с ночёвкой. Такая была традиция. У нас был маленький, напоминающий сказочный домик, деревянный, зелёного цвета. Карнизы и ставни мы каждое лето обновляли белой краской, оклеивали комнату цветными обоями, развешивали ситцевые шторы и занавески, начисто вымывали полы, расстилали деревенскую дорожку, расставляли фарфоровые статуэтки, сувенирчики, картинки, ставшие ненужными в городской квартире. С треском разгорались дрова в печке, домик наполнялся теплом. Чайник давно кипел, а я, блуждая в зарослях, собирала традиционный набор для заваривания чая: листик малины, листик смородины, веточка мяты, бутончик розы... Ах, какой это был чаёк! Да вприкуску с комковым сахарком! Незабываемый вкус и непередаваемые ощущения! Солнце клонилось к горизонту, спадала июльская жара, и мы все вместе направлялись в расположившийся неподалёку посёлок, прихватив с собой пустую банку для молока. Стадо уже вернулось, и мы с нетерпением ждали, когда хозяйка нальёт нам парного, такого сладкого и ароматного молока. Мы тут же, вымочив губы, нос и подбородок, прикладывались к краю банки, причмокивая и облизываясь. Захватили с собой свежего сбитого маслица и рассыпчатого творожка и бегом по песчаной тропинке обратно. Проходя мимо дачных участков, рассматривали, как обстоят дела у наших соседей, заходили в гости к тем, кто тоже остался, внимательно слушали рассказы об успехах в садоводческом деле и обходили участки с видом знатоков. Зажигали свечку и в тишине ели малину, залитую парным молоком, на всю жизнь запомнив её, как любимое блюдо Екатерины Великой...