Письмо первое

Моя любимая М.,

Не уверен, что тебе бы понравился местный климат, да и город в целом. Странно, даже не помню, как попал сюда. Тут слишком жарко, отчего над асфальтом постоянно висит дымка раскалённой пыли. Люди прячутся в тени, лишь выбираясь, чтобы дойти до какого-нибудь другого места. Поджарые псы лежат у самых стен, тяжело дыша. Даже ночи особо не спасают ситуацию, хоть и радуют нежным прохладным бризом.

Местный шериф, которого зовут Томас, выдал мне ключи от апартаментов на втором этаже местного бара "Дождливый День". Всё, что там есть, это дешёвый продавленный матрас, мини-холодильник, вентилятор и кресло. Из окна я могу наблюдать главную улицу города, на которой редко что происходит. Однажды я просидел целый день, не вставая с кресла, куря одну папиросу за другой. Лишь собаки время от времени быстро перебирая лапами пробирались по ней. Этот город словно впал в послеобеденный сон.

Пытался достать карту, но тут их нет. Лишь этот город, который все называют Nowheria, да дорога, что проходит сквозь него. По ней не ездят машины.

Я пью лимонную настойку в местном баре, пытаясь разговорить старых жителей, но они не особо любят болтать про это место. Поругать жару им приятно, рассказать о последнем дожде тоже, но никак о том как тут и что. Шериф Томас - молчаливый тип, похожий на засушенного аллигатора, что одел человеческую кожу. Он лишь смотрит, не мигая и перекатывая зубочистку во рту, внимательно слушает, да делает что-то, когда это следует из разговора.

Думаю, что мне стоит отсюда выбираться поскорее. Но это слишком странное место, если понимаешь меня. Хочется увидеть местный дождь. Старики говорят, что он начинается с запада. Грозовые, густые и тёмные облака накрывают всё небо, чтобы разродится тяжёлыми каплями дождя, который идёт целую неделю. Тогда этот город оживает и начинается Карнавал Дождя. Они говорят, что даже собаки становятся совсем другими.

Как дела у тебя? Ты добралась до тех мест, о которых мечтала?

С любовью,
Твой П.