О бедном Марате забытое слово...

               
   

   Всему нижесказанному уже пять лет.
Но припомнилось вдруг... И совсем не случайно.
Вспоминала хороших людей, оставивших неизгладимый след в моей собственной жизни... Подводила итог уже прожитых лет.
Дни рождения часто к такому склоняют.
А тут вовремя подоспели мысли и об одной, не принадлежащей мне лично дате - о Международном дне Театра!.. И о служащих верой и правдой Театру чистых Душах, горячих Сердцах!
И связалось всё вдруг одной звонко натянутой нитью... Зазвучало... Да так... - ясно так и особенно - только задень-прикоснись... Будь-то памятью или душой.
И явился опять мне "Мой бедный Марат", в легендарной постановке Андрея Житинкина, не сходивший с моссоветовской сцены добрых два десятка лет.
 
  Уже и исполнители главных ролей ушли далеко за возраст своих героев, а что-то необъяснимое всё держало этот спектакль в репертуаре.  И признанием в "Лучших из лучших", и неизменно заполненным залом только самых внимательных зрительских глаз.
  И я бредила мыслью - увидеть самой! И боялась, что всё-таки нет... - не успею... Но пришел месяц май и принес долгожданное чудо.
Спустя полных три года после того, как были лихорадочно написаны приведенные мною здесь строки, что и поныне хранятся в Гостевой книге сайта уважаемого мною артиста и любимого мной человека. Андрея Епифановича Ильина. Перед творческим мастерством и бесконечным человеческим талантом которого я склоняюсь всегда.
 И хочу поздравить с профессиональным праздником как его самого, так и всех мастеров нашей сцены! Всех, причастных к созданию мира иллюзий - самой невероятной, но всё же реальности... Драм и комедий, и попросту сказок...

И поздравить всех нас! С тем, что живо Начало, влекущее в Тайну!


 
  А тогда, в то "Вчера"...


  "Уж и не знаю, заинтересует ли кого-либо из вас словесное отображение моих субъективных впечатлений...
Тем более, когда говорить собираешься о таком спектакле, как "Мой бедный Марат". О котором у каждого из "посвященных" давно существует своё, проверенное временем, мнение... Да и собственных эмоций, думаю, что - с лихвой!
Разве не повод усомниться: стоит ли подливать сюда ещё что-то своё?.. Ведь ГЛАВНОЕ и по существу было высказано ранее и неоднократно...
А я - аутсайдер!.. Мечта увидеть это Действо на сцене - так и осталась мечтой... И вот, только-только посчастливилось, наконец, посмотреть его хотя бы в записи!..
Только теперь. И ...чтобы теперь...
Словом, это та самая ситуация, когда до крайности трудно говорить, а молчать ...просто невозможно!
И ведь ...что-то подобное я предполагала! Просто подкожно это чувствовала! И всё равно оказалась совершенно не готова...
Невозможной, ... невозможной силы оказалась вещь...
И я заранее прошу извинить мне бессвязность и многословие... Но их не избегнуть.
Была надежда переждать то первое, до внутренней дрожи, волнение... А когда поутихнет - написать и короче, и вразумительней... Но стоило только начать, как снова пошли "взахлёст" эмоции... И сердце вновь "побежало" ...по своей тесной клетке... Как и тогда... Когда, наконец, случилось увидеть!.. Нет... Даже раньше... Когда ещё только начала читать пьесу... А потом не могла остановиться. Но всё-таки сумела оторвать себя! Буквально - силой!..
Ведь знаю за собой особенность - запоминать текст, а потом "ловить" его знакомыми фразами в самом спектакле. И это почему-то отвлекает. Не даёт пройти вовнутрь и раствориться в действии. Так было и с "Маратом". Только, когда пошло всё - сознательно непрочитанное - лишь тогда и удалось поймать эмоциональную волну окончательно.
И настолько глубоко- душевно, а ещё, удивительно слаженно зазвучало вдруг это совершенно бесподобное трио! Где каждый, привнеся что-то неповторимое, от самого сердца, в сложении чувств - довёл всё уже до совершенства!
Была потрясена тем, какой там Александр Домогаров!.. Я никогда не видела его таким раньше! Его Марат только кажется открытым, беспечным и ...предсказуемым.. Но это - и все затаённые чувства, и вечная недосказанность... Где прозрачность и непроницаемость очень рядом... А за стремлением быть сильным, скрывается ранимая и такая восприимчивая душа... Которой до крайности важно понять саму себя... То, что в своё время и поможет Марату сделать свой первый шаг к возвращению.
Вы помните, когда он рассказывает о своём сне?.. Где есть два берега: его Прошлое и Настоящее... И как же горестно, и отчаянно, и в то же время словно бессильно звучит здесь его признание: "И я не могу их соединить!"... Так раскрывается вся тщета его усилий - проложить свой Главный мост - выстроить собственную жизнь... Ведь, чтобы свести "Завтра" и "Вчера", должно быть связующее их "Настоящее"... А вот этого "пролёта" в его сооружении как раз и не оказалось... Он пришёл к той точке понимания, когда смог признаться самому себе: "Настоящего" у него не получилось... Но есть шанс!.. И можно, и нужно не побояться его принять. И хотя бы попытаться стать счастливым!.. Сколько бы времени на это ни было отпущено... Пусть лишь один- единственный день!.. Но он стоит всего: и долгого пути, и всех этих усилий, потому что сам по себе бесценен... И только в его свете - жизнь обретет, наконец, свой ясный смысл!..
А Лариса!.. С её творческими работами судьба прежде как-то не сталкивала. Но благодаря этой роли я открыла для себя удивительную актрису!
Столько искренности и самого честного внутреннего чувства просто не могли пройти мимо и остаться незамеченными!.. Кроме того, женская психология мне куда ближе и понятнее... :) А потому и мотивация поступков её героини предельно ясна.
Кому, как не ей здесь труднее всего... Ведь это она - "вершина" их треугольника! И точка схождения всех возможных сомнений, душевных переживаний, принятых и непринятых мучительных решений!.. Где на таком же и её запутанном и мятущемся Глубоко -личном, под реальным острым углом пересекаются судьбы двух самых дорогих её сердцу людей!.. И ей бы решить: кто же всё- таки более дорог и нужен ей! А она пытается определить: кому более всего нужна она! Ведь по её глубокому убеждению - "человек всегда должен жертвовать ради другого!"... Выбор, конечно, непосильный для чуткой и любящей женщины... И право подвести черту она уступит мужчинам. Где (пусть под впечатлением Ликиных же слов) окончательное решение примет Марат... Оставив Леонидику и Лике возможность создать своё Счастье!.. Ведь ему они так дороги оба... И это к ним, от своего "ПЛОХО" , он, спустя много лет, вернётся снова.. Высказав, наверное, самое главное: " Я К ВАМ ОБОИМ пришел. Вы у меня ОДНИ".
И именно этими словами ещё раз оттенит всю особенность их ситуации: когда на троих есть только одна Судьба...
А как такое случилось?.. Признаться, я много думала над этим... Уж слишком "зацепило" увиденное!.. И в итоге пришла к своей трактовке... К той, которой только и могу всё это объяснить...
По-моему, всё в том, что, когда человеческие судьбы сплетаются общим горем и войной, то там, на границе жизни и смерти, рождаются чувства совсем иного свойства. Это другая... новая, обыденным сознанием не вполне постижимая степень родства, которая сильнее голоса крови... А быть может, даже - и близости душ...
И Арбузов это знал!.. И я, вот... тоже... В моей жизни,к счастью, не было войны. Но была та самая - очень тонкая и хрупкая грань между двумя мирами...
И благодаря ей, я однажды сумела узнать: те, кому мы обязаны возможностью вернуться снова - остаются в нас самих! И становятся частью нас и нашей души... Их воспринимаешь каким-то особым чувством... Их любишь!.. Но не так, как всё, что ты знал до этого... Такая любовь не похожа ни на что другое... Она необыкновенная!..
А для Леонидика - Лика и Марат стали именно теми людьми... Не просто отогрели и выходили... А - так, что и душа, и сердце оттаяли!.. И от ужасов войны, и от самых тягостных воспоминаний... И леденящая внутренняя пустота заполнилась уже их теплом и светом...
И та сцена, где Леонидик рассказывает Марату и Лике свою историю, мне запомнилась наверное, не менее, чем весь, рвущий душу финал...Ведь она представляется мне скорее исповедью, чем рассказом!.. Только на исповеди мы способны так откровенно сказать о себе слабых, не умеющих понять и простить, живущих собственной обидой, ревностью, а то и ненавистью... А Леонидик решился на такое... И в том не только угадывается попытка снять с души свой непомерный груз, доверившись тем, кто ему помог выжить физически. Но это ещё и очень сильный поступок... Который нагляднее всего отличает мальчишку от мужчины! Только сильный ( и взрослый) человек готов открыто признать собственную слабость... Решиться явно показать в себе что-то неблаговидное...
Это я к тому, что в своё время много полемизировали о силе и слабости Леонидика и Марата...
Так вот мне и кажется, что Леонидик уже тогда не был слабым... И даже Марат это понимал. А все его насмешки и поддёвки - это не что иное, как желание проявить себя там, где соперничества им было не избежать... Перед Ликой... А вот говорить о том, что кто-то из них сильнее или слабее, на мой взгляд, было бы слишком упрощающим куда более интересную идею... Ведь, когда настаёт черед принятия самых важных решений, сомнений практически не остаётся. Каждый из них оказывается способен и на жертвенность, и на настоящее внутреннее мужество! Но при этом они как были, так и останутся слишком разными!.. Один всегда умел сказать открыто о том, что у него на душе, другой - нет... Один - типичный "теоретик", стихотворец и философ, другой - явный практик... Но жизнь даже и это потом отчасти уравновесит и сгладит... Будь это не так, никогда не случилось бы возвращения Марата... Равно, как и ухода Леонидика...
Картина, действительно достойная пера талантливого драматурга...Взять и поменять героев местами!..
Но все эти перестановки, как и сложные внутренние трансформации осуществимы лишь тогда, когда есть люди способные достойно реализовать авторский замысел. И театру им. Моссовета повезло несказанно! Если бы не такое совпадение профессионализма и таланта каждого из участников этого самого настоящего Настоящего, то возможно, всё прозвучало бы совершенно иначе... А так... Как же хороши оказались ВСЕ ТРОЕ!!!
Но Вы, Андрей Епифанович - лучше всех!!!
И у меня нет таких слов, которые смогли бы передать всю глубину моей признательности! То, что делаете Вы для меня по-прежнему остаётся за гранью реального!..

Но мне так же, очень хотелось бы Вас спросить... Андрей Епифанович! Разве мог человек, ... любящий конкретику, за все эти более чем 15 лет - такое невообразимое число раз позволять своему Леонидику уходить в "никуда"?!...
Даже, если тот и сам на это решился...Но какой же ценой это решение далось - только ему , да ещё только Господу и известно!..
Ведь тот взгляд Вашего героя, который просто "взорвал" столько душ, потрясая до самых... слёз, - он - только эхо и отсвет той действительной боли и муки, что жила у Леонидика внутри... Ведь уйти - ему должно было казаться немыслимо. Как и - невозможно остаться! Да, мне кажется, что ему даже могло быть просто страшно ( пусть мужчине признаться в этом ...кажется краем всего!)... Но только, с каким же спокойствием и уверенностью можно оставить всё самое дорогое, что столько лет было смыслом каждого дня, и уйти в неизвестность?.. Чтобы попытаться начать всё заново. Практически, с нуля!..
Не могу здесь не сказать о вещи, которая и очень удивила... А именно, когда Марат делает акцент на их возрасте... " Мне - тридцать пять, тебе - тоже... Ей - тридцать три...", а дальше точно пытается подвести жизненный итог... Дать оценку сделанному и так и не реализованному... И пусть на деле имеет место всего лишь промежуточное "подытоживание"...Но всё это как-то до крайности усиливается той самой знаменитой фразой: "Даже за один день до смерти"... После чего, просто складывается и тоскливо зависает где-то под рёбрами - впечатление, что они уже почти... на финальном рубеже... И не жизнь свою менять к лучшему собираются, а переходить в мир иной... Я отчего-то сразу совершенно невольно вспомнила слова Андрея Болконского из "Войны и мира" ... Помните, когда он сказал себе: "Нет, жизнь ещё не кончена в тридцать один год!"... Вот, откуда вдруг у них всё это - "стариковское"?!... Так мне захотелось тогда понять!..
И не знаю, подходящим ли покажется мой ответ... Но неужели, это всё - война?! ( У них - своя... У Болконского - Аустерлиц!.. Но всё те же горе и смерть рядом!)
Из-за неё им не довелось взрослеть постепенно! А сразу шагнуть в самый ад... Где всё, что пришлось перечувствовать, пережить, осмыслить и пройти - легло такой непомерной тяжестью, которая может "сложиться" только под толщей многих прожитых лет... Не оттого ли они и ощущали себя потом много старше своих зеркальных двойников.?!... Когда они уже в чём-то по- стариковски мудры, в то время, как сердца их по-прежнему продолжают жить чувствами! Вот только мудрость и чувства - вещи трудно сопоставимые... (Недаром, когда настаёт пора мудрости - чувства заметно отступают! ) И потому внутренний диссонанс здесь неизбежен... Но каждый пытается справиться с ним по-своему... И - "живут"!!! Вот, только счастливых среди них нет!.. Ни одного!!.......
Но при этом, ради счастья других каждый готов принести в жертву себя! И на этот раз, за всех, этот путь выберет Леонидик.
Ну, а если теперь хотя бы на мгновение задуматься: что может стать с каждым из них после этого ухода?.. Леонидик уйдет, забрав с собой всё, что у него есть - свои стихи. Но даже они будут только мучить его, напоминая о том, где и рядом с кем были написаны. От собственной памяти не укрыться... Притупится острота, но прошлое останется жить в нём тупой ноющей болью. Ведь выбор был, скорее, вынужденным, чем добровольным. Сделан им под давлением обстоятельств. И зная уже один вариант прошлого сценария, он, наверняка, не раз потом спросит себя: А не напрасна ли была его "жертва"?.. Счастливы ли ОНИ там?..
И тем же самым вопросом будут задаваться и Лика с Маратом, пытаясь представить, где сейчас ОН?..Что с ним?.. Нашёл ли он себя?.. Или тихо спился где-то от непереносимости собственного одиночества! Ведь даже самый решительный человек, способный на сильный поступок, может оказаться слаб и уязвим, оставаясь наедине с самим собой...
Может оттого мне так и видится другая финальная сцена... Как однажды откроется дверь, и на пороге возникнет Леонидик... Посмотрит на них долгим, внимательным взглядом и скажет то же самое - "маратовское": "А я к ВАМ ОБОИМ!.. Ведь ВЫ у меня ОДНИ!"
А Лика с Маратом испытают огромное облегчение!.. Потому что чувство какой-то смутной, даже не вполне объяснимой вины перед ним, не позволит им забыть о нём, как бы старательно каждый не делал вид, что не думает об этом... Оно же и не даст им почувствовать себя счастливыми! По крайней мере настолько, насколько им бы этого хотелось... Мне кажется, что его просьба не торопиться, будет помниться ими всегда... Так, точно он действительно остался с ними в той маленькой комнатке... Слишком крепко уж связал их воедино тот блокадный 42-й!..

Вот, ... до чего бурно разыгралось воображение! Но и это ещё не всё...
Довелось мне вчера идти по местному скверику... А там во второй половине дня часто собираются люди преклонных лет... И возможно, при других обстоятельствах я бы не обратила внимания на одну картину. Но под впечатлением от этого недавнего просмотра, точно запнулась на ходу, когда увидела очень немолодую женщину, которую очень бережно поддерживали два таких же, убелённых сединами кавалера, лет далеко за восемьдесят... А она как-то по особому ласково и радостно смотрела то на одного, то на другого... И все трое казались такими счастливыми!.. И выглядело это настолько трогательно... Просто ...до глубины души!..
И я вдруг лихорадочно начала считать, сколько лет сейчас было бы "нашим" героям... И вышло, что примерно столько же! 87 - им и 85 - ей!
И вот это наслоение на реальность поразило до такой степени, что я стояла и смотрела на них до тех пор, пока они не обратили на меня внимание, заставив страшно смутиться от собственной бестактности...
А потом, когда я уже шла домой, то всё думала: ну, разве не могло бы ...и быть именно так?!... Ведь, если какие-то природные инстинкты с возрастом неизбежно угасают, то уж тепло-то души способно жить вечно!..И пусть такой союз троих не попадает ни под одно привычное определение, но это ведь не означает, что он так уж и невозможен?!... И самая последняя сцена спектакля - это именно то, о чём я говорю... Она - точно отражение такого беспримерного единства... И в пространстве, и во времени!!...

И вот, представить только, что весь этот шквал мыслей возник всего из -за двух позаимствованных на "торрентах" файлов... Но, как же я это смотрела!..
У меня за дверью, в соседней комнате, телефон просто "сходил с ума"!.. А я не могла найти в себе сил нажать на "паузу" и хотя бы на минуту оторвать себя от ВПЕЧАТЛЕНИЯ, которое всеми чувствами и эмоциями именно "впечатало" меня в то своё энергетическое пространство! Что там - телефон... Когда казалось: и мир рухнет - не замечу!..
А потом шли титры... И в кадре Андрей Епифанович благодарно принимал цветы и так хорошо...счастливо улыбался! А я смотрела и не могла поверить, что это он только-что "жил" в Леонидике... Или Леонидик - в нём?!... Потому что он уже сумел "вернуться" к себе... Пусть даже внутри, какая-то едва уловимая связь с ТАКИМИ образами, наверное, существует постоянно и неразрывно...
Я же настолько влилась всеми своими душевными силами в то "заэкранное", что когда всё закончилось и погасло, всё продолжала сидеть и смотреть безотрывно, словно ожидая увидеть там что-то ещё... А вот на страгивающий момент сил уже не осталось. Осталась лишь оглушенность... или оцепенение... Как ни назвать - такой глубины потрясение, что и пошевелиться невозможно... И одновременно страшно, что едва шелохнувшись, - разрушишь установившуюся невидимую внутреннюю связь, необъяснимо чем - очень для тебя ценную!
И тут хочется хоть как-нибудь выразить переполняющие тебя чувства... Что-то сказать! А вместо этого вырывается только какое-то тягостное: О-х-х-х!!!... (И ничего более)... Зато наверняка - отраженное от всех самых дальних закоулочков души... Эхом по ним прокатившееся!..
Мелькнула странная мысль: какое же счастье, что я не в зале!.. Ведь сейчас надо было бы подняться и куда-то идти... А я же не могу!.. Не могу даже приподнять себя над этой реальностью, потому что всё никак не удается оторваться от той... С которой до сих пор продолжаю существовать слитно!
Да, разве возможно объяснить это вразумительно... Что - сижу потому, что меня здесь просто нет!..
Господи... Андрей Епифанович!
А ведь вся, так тщательно возводимая всеми мыслимыми и немыслимыми защитными механизмами, "железобетонная плотина", всё-таки не выдержала натиска той стихии!
И это были совсем не те тихие слёзы, которые я порой ещё могу позволить себе в жизни... Тут содрогнулось всё внутри!.. Сердце... Душа... До такого болезненного спазма, что не передать никакими словами!..До судорог сознания... До ...обессиленного стона...
Вот только потом, ...после, ...наверное, и стало легче... И возможно стало вернуться в свою жизнь.
И сказать: какое счастье, что я всё-таки увидела это!

И ОГРОМНОЕ СПАСИБО Вам, Андрей Епифанович! ОГРОМНОЕ СПАСИБО ВАМ ВСЕМ!!!
А ещё, так хочется Вас просить, даже зная, что это не столько зависит от Вас, но: продлите, пожалуйста, "Марату" жизнь... насколько это возможно!!
Так же, всё-таки, хочется увидеть это из зала!
Если даже экран, где часть эмоций неизбежно застывает и выстывает, - сумел донести так много от настоящих чувств!
Что же тогда говорить о тех особых моментах, когда энергообмен со зрителями идет напрямую!..
А ещё лучше: приезжайте с "Маратом" к нам?!... Ведь у финнов же такое счастье однажды случилось! :)))
Так же хочется чуда!.. Пусть...надежды и мало... А вот, всё равно, посмотрю в это - звонкое - ясной синевы - звёздное небо и скажу (тихо): Мечта-а-а!........
Услышь?!......................."

05. 03. 2011