Дмитрий

Расторговались клубникой на рынке, до поезда два часа. Сидим у фонтана на привокзальной площади. Купили на сорок девять рублей порезанной копчёной колбасы и хлеба.  Кушаем. Мужчина сидит неподалёку, лет шестидесяти с небольшим, очень грустный. Я ополоснул голову в фонтане.
Он встал, сделал то же самое, подошел к скамейке, уронил очки: «Какой-то он потерянный», - подумал я. Поднял ему очки - «Спасибо». Небольшая пауза.
- Извините, в себя не могу прийти. Жена, супруга, месяц
назад... Никак, никак не приду... Извини...Только сейчас начинаю осознавать, кого и что потерял.
Понимаю, что надо человеку выговориться хоть с кем-нибудь.
- Всегда порядок, покушать. И постирает. Не ценил. Посидим
с мужиками, в домино поиграем, из окна кричит:"Дима, иди покушай!" Ой, а сейчас.... Запью, наверное... Извините, как вас зовут?
- Я Михаил.
- Меня Дмитрий.
- Дмитрий, запой - хреново. Я тринадцать лет не пью, даже
пиво. Стал запивать - очень плохо было. Кое-как, кое-как, еле отвязался.
Мужик заплакал. Скупо, по-мужски.
- Наверное, запью. А что ещё делать... Не вернёшь...
Я вспомнил, как пару лет назад две бабули, мои односельчанки, сидели на лавочке на перроне. Наверное, чуть за семьдесят. Уши не заткнёшь, невольно слышу разговор. Рассказываю Дмитрию:
«У тебя давно мужик?... Ой, семнадцать лет уже... А у меня три года, - бабушка вздохнула неподдельно. - Ругалась на него, пилила, что выпивал, да и так пилила. Бывало, и наорёт на меня, а сейчас думаю, другой раз, я бы ему сама наливала по сто грамм, пускай, лишь бы был...» К ним обращаюсь: «Моей расскажите, как сами наливали б, лишь бы был, а то пилит и пилит: и не пью, и не курю, и работящий, какого ещё кляпа?» Дмитрий улыбнулся.
- Да, как там: «Что имеем, не храним, потерявши, плачем».
- Не ценил, не ценил.
Что пришло на ум, написал, протягиваю Дмитрию:

Не ценим женского тепла,
Тепла домашнего уюта,
Лишь сень последнего приюта
Приоткрывает нам глаза.
                16 июня 2008 года

Недолюбившие в российских деревнях,
Осенний лист, поникший на деревьях,
Красавиц бывшее великолепье,
Печальный взгляд,
Потухшие глаза в сороколетье...
                Сентябрь 2006 года


Рецензии
Так у всех...написано очень правдиво!
И мы мужскую руку не ценим...пока не стукнет судьба.
Особенно больно, когда молодой в лучший мир уходит...

Ира Берестова   11.06.2019 16:21     Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.