Сложное отношение к собакам

У меня с детства сложное отношение к собакам. Нелюбовь на грани страха. Особенно к  огромным дворовым псам. В годы умирания социализма в нашей стране было плохо с общественным транспортом. Чтобы попасть в институт, приходилось совершать пешие прогулки до электрички и обратно. Страшновато, особенно в темное время суток. Верными спутниками тех походов были здоровые бродячие псы, почему-то преимущественно черного окраса. Я даже пыталась афоризм создать: все знают, что если дорогу перебежит черная кошка, быть беде. А что будет, если дорогу перебежит черная собака? Одна моя приятельница, недолго думая, сказала: «Если перебежит и убежит – ничего не будет. А если остановится – может укусить».  С тех пор я панически боюсь, что меня укусит какое-нибудь бездомное страшилище.
Стоял морозный февраль 2003 года. Утром проводила мужа в очередную швейцарскую командировку. То ли от грусти расставания, то ли потому что разбили последний фонарь во дворе нашего дома,  вечер был особенно мрачен. Лампочка в подъезде, может, и была предусмотрена ГОСТом, но многие годы это никого не волновало. Возвращаюсь домой часиков эдак в девять. Соня крепко держит меня за руку, Женя бьет по печени формирующимися пятками (она ещё не родилась, а характер уже проявляла). В подъезде, как и во многих постройках эпохи советского минимализма, двойные двери. Внешняя распахнута навстречу всем ветрам, внутренняя прочно закрыта. Напомню: фонари не горят, кромешная тьма. И звенящая тишина  зимнего вечера. Нарушает вселенское спокойствие непонятный хриплый звук, источник которого находится аккурат между дверьми в подъезде. Хрип перекатывается в рычание, смешивается с прерывистым дыханием и переходит в громкий лай. Становится ясно, что входную дверь в законное жилье подпирает «неизвестной породы зверь». В силу отсутствия освещения, сложно понять, в каком настроении находится пёс.  Но если судить по звукам, издаваемым собачьей глоткой, пёс готов на боевые подвиги. Возле подъезда уже скопились жильцы, сильно желающие попасть домой, но абсолютно не расположенные личным участием отодвинуть псину от двери. Моментальные рассуждения приводят к плачевным выводам. Мне становится реально страшно: если собака укусит мою двухлетнюю дочь – мало не покажется. Уколы от бешенства – это как минимум. Как максимум – тяжкие и не очень телесные повреждения. Мысль, что ребенок будет съеден на ужин хрипящим чудовищем,  вообще подвела организм к состоянию обморока. Вывод «защитить свое дитятко, бросившись на зверя первой» - что было бы логично при других обстоятельствах - наводила ещё больший ужас. Уколы против бешенства однозначно говорили «Прощай!» шевелящейся в моем животе Женьке. Одним словом – ситуация. Никто из соседей героизма не проявлял. Все просто стояли и ждали. Может, псина уснет? На помощь пришла моя мама. Она выслушала мои телефонные причитания и быстренько вызвала добрых молодцов из МЧС. И сама незамедлительно явилась на подмогу. Молодцы приехали к тому моменту, когда толпа жильцов начала уже терять терпение. Кто-то догадался поджечь картонку, как специально для этого случая торчащую из помойки,  и попробовать «выкурить» зверя. Ослепленное открытым пламенем, чудовище оказалось нормальным бойцовым псом. Явно рассерженным и неуравновешенным. Моя знакомая разводит стаффордширдских терьеров. Один её питомец перегрызает руку с первого укуса. Другой милый щенок – ломает кость ноги взрослого человека, смыкая челюсти на голени…. Вернемся в подъезд. МЧСовцы, громко возмущаясь, приступили к операции. Двухметрового парня облачили в ватный костюм, перчатки, каску. На голову фонарь водрузили. И парень пошел чудовище извлекать. Извлек, вкатил псу порцию снотворного внутримышечно. И вынес на всеобщее обозрение. Сотрудники службы спасения стали ругаться ещё громче, мол, вызывают по всяким пустякам. Напугали пёсика! Мы со смешанным чувством слушали все эти претензии. Первой не выдержала моя мама. Со свойственной ей искренностью, она схватила самого громогласного возмущальщика за ухо и потащила в темный подъезд. Свои действия она сопровождала высказываниями типа: «Сынок! А теперь подумай, что могла сделать беременная женщина с маленьким ребенком, пенсионер с кардиостимулятором и четыре старушки, перенесшие инсульт, в подобной ситуации: темно и страшно». «Сынок» долго приносил свои извинения, потирая распухшее ухо. Несколько секунд в кромешной тьме в компании моей мамы с её нотациями пробуждают даже глубоко уснувшую совесть.
Зимние страсти поутихли. Распустились первые листики. Птички по-весеннему защебетали. Наступил ответственный момент: земля оттаяла после зимней спячки, можно было закапывать траншею во дворе. Мистический случай: по генеральному плану строительства, трасса теплоцентрали проходит точно под детской площадкой. И по тому же генеральному плану – трубопровод регулярно «парит» и протекает. Естественно (для нашей разгильдяйской действительности) разрыли теплопровод где-то перед первыми заморозками. И в силу особенностей российского климата огромная яма красовалась во дворе до глобального потепления. Регулярно «парила» и протекала. Приехали рабочие, подлатали гениальную конструкцию. Пришел черед приводить ландшафт к единому показателю по уровню моря. Однако, не все так просто. Яма уже прижилась во всех смыслах. Особенно она важна была для бродячей суки, ожидавшей приплод к майским праздникам. Мамаша грела растущее брюхо на трубе, обживая теплое местечко. Там и состоялось радостное событие. Как у Есенина: «Семерых притащила сука…» Щеночки появились на свет за несколько часов до приезда экскаватора. Мужчины даже не заглянули вглубь земляного провала, а принялись ловко и споро забрасывать яму оттаявшей землей. Собака-мать, разумеется, успела покинуть опасную зону. Но щенкам не повезло. Их поспешно закопали. Собака выла и голосила на весь квартал. Как беременная беременную, я её очень понимала и горевала вместе с ней. Сердобольные жильцы мигом вызвали прославленный МЧС. Парни примчались и откопали всех новорожденных. Всеобщее ликование! Жизнь победила смерть! Щенки живы-здоровы, всем «спасибо», все свободны. Но… откопать-то они их откопали, а вот что с ними делать дальше – инструкций никаких не последовало. Щенки обещали вырасти в матерых псов, нагулянных матерью от породистого ротвейлера. Что, собственно, и произошло. К моменту, когда и в моем семействе произошло долгожданное прибавление, собачья стая прочно оккупировала песочницу. Это человек может сходить к психоаналитику и узнать, что ошибки прошлого надо прощать, а не копить злобу всю оставшуюся жизнь. У собак дела обстоят иначе: мать задумала грандиозную месть всему роду людскому. И ежедневно вскармливала это чувство в своих малютках. Можно сказать, псы впитали вендетту с молоком матери. Пенсионеры попали под горячую руку, вернее, под горячие зубы в числе первых. Кого-то покусали, кого-то напугали. Наш двор стали обходить стороной.  Вторая категория риска – маленькие дети, уговаривающие своих мамочек поиграть в песочнице и посмотреть собачек. А это уже граничило с безумием. Собачки превратили двор в театр военных действий и общественный туалет одновременно. Мы даже клуб хотели открыть: «Лечим укусы, глистов и прочих паразитов». Завершилась история с приездом бригады по отлову бродячих собак. Всех тварей погрузили в автомобиль и увезли в неизвестном направлении. На дворе стояло лето. Общество вздохнуло спокойно и продолжило размеренный путь в светлое будущее. Не могу сказать, что меня огорчила эта история. Скорей наоборот. Я испытала некоторое моральное облегчение. Исчез источник ежедневного страха и опасности. Возмутила спокойствие одна мамочка. Она, как и я, ожидала появление второго ребенка. Но при этом была заядлой собачницей. Как же сильно она всех поносила за бесчеловечность и жестокость. Давила на больные душевные клавиши. Все понимали, что собак повезли убивать. Но каждый молчал и абстрагировался от ситуации. Я поразмышляла над претензиями молодой мамаши. И спросила у неё: «Ну, забрала бы себе хоть одного щенка, раз все вокруг такие сволочи?»  А в ответ тишина. Что и требовалось доказать. Не лишним будет добавить, что в квартире той дамочки проживала породистая сука по имени … пусть будет Тузик. Сука лето провела в архангельской глубинке. Результат отпуска должен был родиться практически одновременно с ребеночком той дамочки. Сука подзадержалась с родами. Когда появились её щенки, новорожденный малыш уже громко голосил по ночам, повергая собственную мать в состояние послеродовой депрессии. В день рождения маленьких шпицев мы как обычно пасли коляски под липами во дворе. Моя новоявленная знакомая в красках рассказывает про историю собачьих родов. Особенно акцентируя на процессе смывания щенков в унитаз. Всех четверых. Одним махом. Стало жутковато. Спрашиваю: «А чего ж ты их не раздала?» В ответ слышу спокойное объяснение про то, что собаки тащат в дом столько грязи и проблем. Что их надо чем-то кормить, собирать за ними говно, слушать визги и тявканье. А ей своего ребенка хватает. Сука Тузик прожила недолго после этого случая. Сгорела от тоски, наверное. А мне все покоя мысль не давала: от чего все так в мире сложно? Чужие агрессивные кобели, держащие в ужасе полгорода, вызывают чувство жалости и желание помочь им сохранить жизнь? А свои теплые чистенькие комочки воспринимаются, как гниющая заноза в организме? Я дала себе «Честное пионерское слово», что никогда не буду заводить домашнее животное.
А к чему я стала все это вспоминать? Пару дней назад, пытаясь открыть припаркованную возле дома машину, я попала в эпицентр собачьей драки. Монстры обнажили клыки, рвали друг другу шерсть в клочья, отгрызали уши. Я ужасно испугалась. Пыталась убежать, но споткнулась об заборчик детской площадки. К счастью, собакам мое мясо было неинтересно, поэтому меня никто не укусил. К несчастью, заборчик оказался прочнее моей ноги, поэтому теперь испытываю трудности при ходьбе. Вернувшись домой, наблюдаю картину: у двери в подъезд сидит огромная серая крыса и доедает оторванное собачье ухо. Крыса даже не пошевелилась, когда я прошла возле неё. Просто продолжила свой диетический ужин. Мир животных не так прост, как мы хотим себе его представить. Ещё в школе я в книжке прочитала спорную фразу про то, что «человек – не царь природы, а сынок её младшенький». Вот и выходит, что дикий мир диктует правила поведения человеческого общества. А к собакам я все равно отношусь сложно.