Укороченный

  С парикмахерскими на селе и сейчас негусто, а лет тридцать-сорок назад их там вообще не было. Поэтому, если кому требовалось сделать стрижку, не говоря уже о «химической» завивке, ехали в райцентр или обходились услугами местных «мастеров» - самоучек. Один из таких самодеятельных парикмахеров жил по соседству с нами. От него и услышали мы эту историю, над которой потешаемся до сих пор.
  - Что я мужиков стригу, вся округа знает. Приходят не только с нашей улицы, но и с других, - рассказывал сосед. - А тут на работе мужик попросил: «Можно, Василий, я к тебе своего парня приведу? А то зарос совсем, патлы уже на плечи ложатся». Нет проблем, говорю, приходите вечерком, сделаю в лучшем виде.
В тот же вечер они пришли. Парень большой уже, лет шестнадцати на вид, а космы - что у твоих «битлов». Усадил я его на табуретку, тряпицу на плечи накинул. Что делать будем, спрашиваю, «полубокс» или «канадку»?
  Объяснил он мне в общих чертах, чего бы ему хотелось, и я начал стричь. А машинка у меня старая уже, изрядно затупившаяся, не столько стрижет, сколько дергает. Чувствую, что больно парню, но ничего,  терпит. Только плечом время от времени дергает да просит сквозь зубы: «Короче,  короче…».
  Желание клиента для меня закон: короче так короче. В результате остриг я его буквально наголо. Глянул он на себя в зеркало и в крик: «Зачем вы меня так оболванили?» Так ты же сам все время просил короче! - говорю.
Тут его отец так со смеху и покатился! «Это же у него поговорка такая! - объясняет. - Если ему что не нравится, так только и слышишь: короче да короче!..» Но откуда же мне было знать, что парень таким образом свое недовольство выражает! Я-то считал, что он на самом деле просит его покороче стричь…
  По нынешним временам такая стрижка считается одной из самых модных, а тогда «под ноль» стригли лишь в милиции, в вытрезвителе да если у кого вши заводились, потому и было это стыдным. Вот и проходил несчастный парень все лето в кепке, пока волосы не отросли. Но и после этого его еще долго звали «Укороченным» или просто «Корочей».