Дом

 
   Сегодня ровно двадцать лет, как у меня появился свой дом.

   Место, где можно побыть одной, молиться, читать, писать, думать.

   Слушать музыку или книги, или птиц за окном, или побыть в тишине.

   Спеть ребёнку колыбельную перед сном и почитать ему сказки.

   Место, где ребёнок может играть один или с друзьями...

   Всё это звучит банально, но когда своего дома долго нет - все эти банальности наполняются глубоким смыслом.

   Потому что банальнейшая банальность: у семьи должен быть дом - не такая уж банальная.

    У скольких семей нет своего дома на момент создания семьи, сколько семей, помыкавшись без своего дома, распадаются...

    Мне уже было тридцать три года, а дочке  восемь, когда достроили наш дом, а в процессе строительства наша и без того небольшая квартира стала ещё меньше.
   
    Некоторые "дольщики" пытались судиться, выяснять, кто виноват и что делать, но так ничего и не добились. А я даже и не пыталась выяснять и судиться.

    На моей памяти две филологини получили "университетские" квартиры, обе со степенями и без семьи. У меня же ровно наоборот получилось: плюс ребёнок, минус степень - и слава Богу, что хотя бы такую квартиру купил мне с дочкой после моего развода мой отец.

    Потом дочка выросла, уехала учиться, я снова вышла замуж, и на свет появился мой сын, а квартирка с его появлением стала ещё меньше,

    Мне было уже за сорок, когда впервые в жизни я САМА выбрала, где жить. Купила квартиру в ближайшем доме к тому месту, где родилась и провела первые годы жизни, где до сих пор стоит бабушкин дом, на берегу Днепра.

    Ближе моего к Днепру уже просто нет многоквартирных домов. Хотела купить свой дом, но не смогла, так, наверное, и пройдёт вся жизнь между небом и землёй на четвёртом этаже.

   Родилась я в бабушкином доме, но потом отец построил свой, я хорошо его помню. Уехали мы из него в Минск на третий этаж, когда я в первый класс пошла. Значит, первые восемь лет на земле прошли, а потом потянулись десятилетия между небом и землёй.

    На севере по весне я нарочно выбиралась в лес или на дачу, чтобы в каком-нибудь безлюдном месте, без свидетелей, пройтись босиком по холодной ещё земле, или, если пригреет уже солнышко - на земле полежать.

    Здесь, в Беларуси, я такого отрыва от земли не чувствую, не успеваю за короткую зиму затосковать по контакту с землёй, иногда всю зиму езжу на велике. 

   Хотя что за контакт на велосипеде... На нём можно выехать в парк на Днепр, или в лес на озеро, или просто к ближайшему пруду с циновкой и книжкой...

   Но чем старше, тем больше тянет ближе к земле, чтобы успеть ещё повозделывать её, прежде чем в неё лечь. Перед переездом с севера в Беларусь я полгода святителю Спиридону Тримифунтскому много раз в день читала тропарь, и вот чем всё закончилось.

    Бабушка с сестрой и детьми сами поднимали после войны разрушенный дом, без мужиков, и мама с тех пор всю жизнь мается со спиной. У меня тоже спина сорвана, таскала по лестнице тяжёлую коляску без лифта...

   Вот и выходит, что в лоб, что по лбу, дому нужен хозяин с руками, а мне не повезло домовитого мужа встретить, так и помру бездомовной.

    Слава Богу, что у дочки уже всё как положено было, и внучка в своём доме родилась.    

    Первое такое рождение на моей памяти, бабушка в прадедовом доме жила со своей матерью с мужем и детьми до войны, и другая так же, сама я в бабушкином доме родилась и свою дочь первые годы без своего дома растила.

    И только у неё получилось всё, как надо, свой дом, на земле, для своего ребёнка.

    Одно слово - архитектор!