Садовод

Одна из моих любимых фотографий того времени нашей семьи, о котором я могу только догадываться и представлять себе, слушая рассказы старших, – это мой прадедушка Пётр Андреевич вместе с маленькой, наверное, недавно посаженной яблоней. Фотография сделана в нашем саду, о котором я уже упоминал ранее. Сад наша семья приобрела в начале 1960-х годов, как у всех, шесть соток. С тех пор он становится для нашей семьи летней альтернативой работе, но в отличие от тех, кто рассматривает свои садовые участки как место для шашлыков, шумных компаний и выпивки, мои близкие всегда вкладывали в свою землю большой труд, время и душу.

Особым вниманием и любовью дедушка как садовод окружал наши яблони. Постоянно следил за состоянием их коры, стволов и ветвей, обрезал сухие ветки, прививал и выводил новые сорта. Когда наступал урожайный год, и яблок было очень много, дедушка делился ими со всеми – нашими родственниками, коллегами по работе, знакомыми. Яблоки были предметом его особой гордости. До сих пор помню, как он медленно и осторожно брал в руки инструмент на длинном черенке для захвата и снятия плодов с большой высоты, доставал яблоко, а потом всё так же без спешки разрезал его ножом на дольки, пробовал, рассматривал семечки – созрело ли оно.

В 2003 году, когда я учился в девятом классе, мы с дедушкой посадили две новые яблони напротив внутренних окон нашего садового дома. Дедушка всегда работал, не боясь запачкаться своими руками, бережно засыпая новые, только что посаженные деревца землёй. Уже через год обе яблони вымахали ввысь, раскинув молодые кроны в два моих роста. Эти яблони растут в нашем саду и сейчас, принося урожай.

В нашем саду всегда были яблони разных сортов, так, например, почти по центру участка растёт звёздочка – с большими малиновыми яблоками с почти белой сочной мякотью. Ствол у звёздочки очень высокий и внизу почти без ответвлений, поэтому залезть на него непросто, только где-то на высоте двух-трёх метров можно ухватиться за боковую ветку и, если подбросить ноги вверх к кроне, пробраться выше. Однажды в детстве мне это удалось, и я долго гордился, что сумел покорить неприступное дерево. В раннем детстве рядом с бочками с водой и почти напротив сада соседей стояла яблоня белый налив. Эти сладкие летние яблоки я особенно любил, а одна из ветвей ствола росла практически горизонтально, что было очень удобно для игры, дерево представлялось фигурой большой лошади. Белый налив погиб, и пришлось эту яблоню вырубить, что стало одним из первых печальных событий моего детства. Были яблоки и яблони других сортов, иногда совсем непонятных и странных, таких как антоновка, пепин шафранный, несколько позднее появилась пёстрая и сладкая московская грушовка, которая росла у крыльца.

Конечно, у нас в саду есть не только яблоки. В детстве я очень хотел, чтобы помимо яблонь у нас были и груши, но их отсутствие меня не очень печалило, ведь целых два вида груш были у соседей. Вверх по линии совсем рядом с забором растёт высоченная и худая груша с маленькими зелёными плодами. От диких яблок по вкусу они отличаются только характерным хрустом на зубах и тем, что здорово вяжут. Говорят, что самый лучший вариант – использовать их для приготовления компотов и варений, но в этом случае, я уверен, понадобилось бы очень много сахара, ведь маленькие груши с этого дерева ужасно кислые. Зато через одну линию на одной из боковых дорог тоже рядом с забором есть другая груша с большими, мягкими и сочными жёлтыми плодами. Её местонахождение я нашёл, когда уже учился в средних и старших классах. Её плоды вызревали только поздним летом и ранней осенью, когда вечерами становилось заметно холоднее, грязь в лужах покрывалась плёнкой льда, а хозяева садовых участков всё чаще уезжали домой, в город. Поэтому можно было практически безнаказанно и незаметно собирать опавшие спелые груши.

Зато в нашем саду растёт вишня, белое цветение которой весной я практически всегда встречаю в городе. Когда вишня созревает, её обычно собираю я – как самый маленький и ловкий, в детстве пользуясь малым ростом и весом, пока дедушка внизу держал лестницу и показывал мне, с какой стороны я пропустил чёрные спелые ягоды, я залезал даже на ненадёжный и тонкий вишнёвый ствол. По-настоящему боялся собирать вишню я только с крыши нашего дома: верхние ветки практически ложились на одну сторону чёрной наклонной крыши, которая от яркого летнего солнца раскалялась. Мой страх был вызван невозможностью на высоте убежать от других охотников за ягодной мякотью – ос. В детстве меня ни разу не кусали осы, да и до сих пор этого пока что не случилось, поэтому неудивительно, что жёлто-чёрные жужжащие насекомые могли вызвать паническую реакцию.

Мама рассказывала, что в детстве ей случайным образом удалось посадить сливу – выплюнув косточку в ямку в земле. После прочтения моего текста мама меня поправила: выросшая из косточки слива – это миф, на самом деле из косточки мама вырастила яблоню, хотя и с кислыми яблоками: дедушке пришлось её прививать. В саду у нас несколько слив, две из них находятся рядом с соседями в стороне у домика – храма раздумий – туалета, а третья – у сарая. Чуть позднее появилась и ещё одна – жёлтая слива, более сладкая на вкус. Когда я был ребёнком, янтарная смола на стволах слив всегда вызывала у меня ощущение какого-то волшебства, хотелось собирать её, нюхать, пытаться сделать какой-то амулет или украшение. Дедушка всегда отговаривал меня от этого и был, несомненно, прав.

В середине одного лета, когда я учился в среднем звене, было необходимо выкопать новую яму для храма раздумий, чем я занимался по вечерам – днём было слишком жарко. Одной удивительной находкой в процессе этого стала практически новая, запакованная и абсолютно полная банка майонеза, которую я нашёл в глубине около двух метров под землёй в боковой стенке ямы. Пока я копал эту яму, а в следующие годы – новые ямы – траншеи для хранения перегноя, скошенной травы, мама садилась в тени сливового дерева на маленький стульчик и читала мне книги из школьной программы – Салтыкова-Щедрина, Чехова и других.

У соседей растёт несколько деревьев черноплодной рябины, которую я маленьким очень любил за кисло-сладкий вкус, а ещё – ирга, чьи мелкие пачкающиеся тёмно-синим соком ягоды мы любили все. Не без помощи дедушки соседи разрешили нам объедать свои фруктовые деревья, чем мы в детстве все вместе, я и моя двоюродная сестра и её подруги, занимались.

Есть у нас и колючая облепиха, которая тоже растёт в разных местах – у туалета и крыльца. Почему-то в детстве я очень хорошо относился к процессу монотонного собирания её оранжевых маленьких ягод, иногда мы выносили большую деревянную скамейку, с которой у меня тоже во многом ассоциируется и наш сад, и моё детство. Собирать красную и чёрную смородину с куста я любил не меньше, хотя прыгать по кустам в поисках больших красных ягод виктории и маленьких – земляники было, наверное, куда интереснее.

Почему же я ничего не говорю про огромные кусты малины, а также разнообразные овощи, за исключением картошки, которую мы, наверное, не сажали никогда, – спросите меня вы? Огурцы, лук, чеснок, зелень, салат, морковь, горох и множество разнообразных сортов помидоров – всё это было у нас благодаря труду и помощи моей бабушки, Людмилы Михайловны. Что бы ни делал дедушка, он никогда не был один, всегда рядом с ним была бабушка, которая помогала, советовала или была готова помочь в любую минуту. Глядя на заросшие без внимания хозяев сады на соседних участках, понимаешь, что наш яркий, цветущий сад не был случайностью или везением, не появился из воздуха сам по себе, он был результатом огромного труда, не только всех нас, но, в первую очередь, двух людей – моих дедушки и бабушки.