Истории Маленькой Птицы

                Джейн Нокс-Война.

                / доктор филологии

                г. Брансуик, США /

 источник: Вестник “Зеленое спасение” №1 Алматы, 2008


 Джейн Нокс-Война – американский ученый, профессор русского языка, культуры и кино, автор многочисленных публикаций о российском кино и литературе. Д.Нокс-Война преподает в Боуденском колледже и активно работает в Центре исследований русской и центральноазиатских культур при Гарвардском университете (г.Кембридж, штат Массачусетс, США). В сферу ее интересов входят вопросы выживания коренных народов Северной и Южной Америки, Сибири, сохранения народного искусства и традиций. Д.Нокс-Война не раз посещала Россию и Казахстан в исследовательских целях.

Jane Knox-Voina на Facebook  https://www.facebook.com/jknoxvoina
   


                Истории Маленькой Птицы –
            сказительницы из индейского племени пенобскотов.

 
  Любое исследование фольклора индейцев пенобскотов (Penobscot) – коренных американцев, живущих в штате Мэн, будет обязательно связано с именем их соплеменницы ссипсис (ssipsis)1. В переводе – Маленькая Птица. Эта женщина играет важную роль в сохранении традиции повествования в устной и письменной формах. Маленькая Птица уникальна потому, что она продолжает рассказывать истории от имени животных и других созданий природы, но при этом не ограничивается повторением старинных и более поздних мифов. Через призму космологии пенобскотов она описывает в прозе и стихах свой опыт проживания в глубине лесов штата Мэн. Однако ее творчество значительно отличается от произведений других авторов Новой Англии Роберта Фроста, Натаниеля Готорна, Генри Торо, Фенимора Купера, писавших о жизни в лесу. Они выражали свой бурный протест против цивилизации и ее соблазнов, искали свободу в лоне дикой природы и романтизировали ее. В отличие от них, у Маленькой Птицы, как коренной американки, мы видим другой подход. Она значительно меньше идеализирует и романтизирует природу, рассказывает о подлинном взаимодействии с ней, изображает природные силы как опасные, требующие к себе уважения. Природа для нее – не объект для фантазий или развлечений. Она является необходимым средством поддержания физической и духовной жизни. Устные и записанные истории Маленькой Птицы соответствуют фольклорным жанрам и темам многих коренных народов Америки: истории о животных, истории о сновидениях, о барабанах шаманов, о путешествиях, пророчества, волшебные сказки и так далее. В этой статье, представляющей сценарий будущего документального фильма, не ставится цель исследовать эти темы сами по себе. Наша задача – рассмотреть традиционный всеобъемлющий духовный подход Маленькой Птицы в широком контексте конфликта взглядов на природу некоренных жителей Америки и коренных американцев, в данном случае, пенобскотов или другое название – вабанаки (Wabanaki).
Моя статья базируется, прежде всего, на двух книгах ссипсис «Молли Молассес и я» 1988 года и «Стихи, молитвы и дороги» 2007 года. Дополнительно были использованы ее устные выступления и интервью, заснятые на пленку в течение нашей десятилетней дружбы. Приступая к расшифровке фонограмм выступлений Маленькой Птицы, я следовала совету Горация Бека (Horace P.Beck). «При записи фольклора каждое слово информатора должно быть зафиксировано так, как оно было сказано. Недопустимы приукрашивания, специальная обработка текста исследователем. Часто результат выглядит как конспект безграмотной речи, оборванных фраз, несвязанных историй, неправильного произношения и утомительных повторений. Все это является объектом интереса ученого» (Beck, 1966, 2). Я включила в статью только несколько примеров творчества Маленькой Птицы. С разрешения автора публикуются две иллюстрации, взятые из ее последней книги.

Долгий период моей работы с Маленькой Птицей, обмена опытом и знаниями начался в апреле 1996 года. Именно тогда я получила денежные средства от Боуденского колледжа (Bowdoin College) для организации поездки в штат Мэн Ульяны Винокуровой, социолога, члена парламента Республики Саха (Якутия), расположенной в Северной Сибири. Она была приглашена для совместных исследований культуры коренных народов и участия в форуме «Женщины в политике: разнообразный спектр». В колледже Винокурова рассказывала о проблемах национального самосознания и положении женщин коренных народов Северной Сибири, в частности, Республики Саха (Якутия). Затем мы совершили поездку к коренным американцам Северного Мэна (пенобскот и пассамакуодди – Passamaquoddy), чтобы вместе обсудить пути возрождения традиционной культуры и языков, что было нашей общей заботой.

Центр вабанаки (Wabanaki Center) Университета штата Мэн сыграл важную роль в подготовке визита в школы резервации. Нас встретил теплый прием, особенно гостей – коренных жителей Сибири. Они рассказали о многих схожих проблемах, связанных с сохранением их древних культурных традиционных верований, выражающихся в фольклоре, изобразительном искусстве, музыке и даже в танцах. Общий интерес к духовной жизни коренных американцев, их мистическим взглядам, в частности, к шаманизму, привел нас к Маленькой Птице. Ее соплеменники считают, что она была и остается посвященной в таинства Северных лесов.

Наша первая личная беседа была очень продуктивной. Как утверждает журналист Стив Магагнини (Steve Magagnini): «В большинстве случаев гораздо легче говорить с индейцами лично, чем по телефону» (Magagnini, Fall 2005, 15). В случае с Маленькой Птицей это полностью подтвердилось. Она не имела и не хотела иметь телефон в лесу, где много других важных для нее голосов, которым она внимает.

Следующий важный шаг, необходимый для установления деловых отношений, также предложенный Стивом Магагнини, – сразу же определить, как нам обращаться к Маленькой Птице и ее подруге Джорджии. Индейцы? Коренные американцы? Или по названиям их племен? Я считаю себя американкой, поэтому их ответ для меня не был неожиданностью. Они предпочли обращение пенобскот и пассамакуодди в соответствии с названиями их племен, т.е. их народностей.

То, что наше знакомство с сообществом коренных американцев началось с визитов в школы, с обсуждения важности индейского традиционного образования, помогло устранить многие затруднения и препятствия, с которыми обычно сталкиваются посторонние люди. Маленькая Птица приняла Ульяну, как представитель одного коренного народа встречает представителя другого народа: с уважением и интересом к общим культурным взглядам. Я была принята и коренным сообществом, и Маленькой Птицей в качестве переводчика с английского на русский при Ульяне, и как ее проводник по штату Мэн.

Первая встреча с Маленькой Птицей проходила в студенческом общежитии Университета штата Мэн, где она находилась в качестве гостя Центра вабанаки. Она была вызвана из северо-западных лесов Мэна, чтобы принять участие в заседании попечительского совета школы резервации Олд Таун (Old Town). Следующим шагом стало приглашение Маленькой Птицы в Боуденский колледж в качестве гостя Программы женских и гендерных исследований для беседы о ее творчестве как художницы и сказительницы. Тот факт, что она не имела «соответствующего» университетского диплома для проведения лекций в качестве гостя университета, первоначально вызвал некоторые затруднения с Комитетом колледжа по организации лекций и концертов. Но Программа женских и гендерных исследований немедленно пришла на помощь и оказала необходимую финансовую поддержку. С этого визита начались мои регулярные поездки на Алден Стрим с целью узнать как можно больше о культурных ценностях и верованиях коренных американцев.

Маленькая Птица – ссипсис – Джорджия Томпсон родилась в 1941 году на Индейском острове (в резервации пенобскотов, Олд Таун) в городе Олд Таун, штат Мэн. Она является чистокровной пенобскот из клана Черепахи. После завершения образования работала социальным служащим на Индейском острове, оказывая помощь семье, в которой было четверо детей. Потом она переехала в Калифорнию со своей хорошей подругой и «наставницей» Джорджией Митчелл (другое имя Молли Молассес)2, чистокровной пассамакуодди из клана Медведя, из Плезент Поинт (Pleasant Point), штат Мэн. Они вернулись в Мэн, вместе купили маленький участок земли в лесу на речке Алден Стрим севернее Кингфилда (Kingfield), рядом с канадской границей. Они построили маленький деревянный домик, имеющий восьмиугольную форму, с печкой, которая топилась дровами, и дымоходным отверстием. Рядом соорудили летний «вигвам» для складирования инструментов, хранения продуктов и других надобностей. На Алден Стрим, на вершине большого утеса под защитой высоких хвойных деревьев, на землях, которые коренные жители Мэна смогли вернуть после многолетнего судебного процесса против федеральных властей, усердно трудились две женщины среднего возраста. Они хотели жить независимо и от резервации, и от штата. Они полагались только на собственный физический труд и приобретенный опыт выживания без бессмысленной ненужной роскоши и потребительских товаров, которые поработили многих из нас.

Не имея каких-либо источников доходов, Маленькая Птица и Джорджия занимались охотой и зависили от сезонных ресурсов, великодушной щедрости природы: дичи, рыбы из ручьев, лесных ягод, корнеплодов, семян и т.д. Живя в лесном уединении, они, однако, никогда не порывали связей с общинами пенобскотов и пассамакуодди. Джорджия, в частности, знала все лечебные корни и при случае лечила (исцеляла) заболевших соплеменников из резервации. Они приходили к ней в лес, или она сама шла к ним. В один из запланированных визитов к женщинам мы никого не застали дома. Как оказалось, они до наступления темноты с частью своих соплеменников искали потерявшегося в лесах сородича. К ночи обе женщины вернулись в свой «дом». Маленькая Птица объяснила, что они всегда возвращаются под крышу с орудиями и инструментами до наступления сумерек, так как ночью надо опасаться леса и животных. Через несколько минут она уже посмеивалась над франтами кроликами (trickster rabbits)3, которые любят пофасонить своими роскошными пушистыми хвостиками и мехом: «Они обожают выкидывать всякие штучки, и каждый раз стремятся напроказничать, взобравшись на нашу террасу после наступления темноты» (Interview, December 15, 2007).

Представления пенобскотов о сверхъестественном мире и об устройстве вселенной отражаются в устных и записанных историях Маленькой Птицы. В них можно найти все виды божеств и волшебных существ, начиная от Гусгабе (Goosgabe)4 и до «младших божеств, подобных человеку, которые обитают в лесу, воде и воздухе» (Week XI Anto 426 lecture “The Supernatural World”).

В этом ряду животные играют важную роль для Маленькой Птицы и Джорджии как главные персонажи их совместной жизни. Вот, например, рассказ «Кролик» (“Matagwes”), в котором три кролика появляются и исчезают как магические духи.

«Они выглядят как завтрак, ленч и ужин: все сидят здесь, и если я возьму свой дробовик, то, возможно, подстрелю их одним выстрелом», – сказала я себе, когда спускалась по дороге. Как только я об этом подумала, все три кролика взяли и исчезли.

Они обнюхивали ночью наше маленькое оранжевое жилище-палатку, оставляли следы. Они сидели на задних лапках, пытаясь разглядеть через откидную защитную сетку, кто там храпит после полудня. Они так шумели, словно хотели заставить нас принять их за шаманов. Они смело устраивались для трапезы прямо на дороге, а когда мы осматривали это место, то не находили ничего, кроме песка. Они также интересовались нами, как и мы, ими» (ssipsis, 2007, 28).

Эта «странная компания» радушно встречала Маленькую Птицу и Джорджию Митчелл во время их прибытия на нетронутую природную территорию племени пассамакуодди. Позже Кролик появился опять около их дома на Алден Стрим. В этот раз Джорджия пошла за ним с ружьем, но даже когда она выстрелила в него с близкого расстояния, он исчез без следа.

«Она выстрелила в его укрытие, и Кролик выпрыгнул не более чем в шести футах. Выскочив, он зигзагами помчался по лугу. Затем, примерно в сотне футов, остановился и посмотрел на нее, словно хотел спросить: «И зачем же ты это делаешь?».

Она вернулась взбешенной, кипя от злости, клятвенно обещая никогда больше не стрелять в Кролика. «Должно быть, магия! Кролик проскочил через летящую в него дробь. Она его не задела. Нигде не было крови».

Я изучила это место, путь охотника и того, на кого охотились. Там на удалении около десяти футов лежала пластиковая облицовка, которая и приняла на себя заряд дроби прежде, чем он разлетелся веерообразно. На таком близком расстоянии цель должна была находиться прямо на линии выстрела. На большем расстоянии (площадь поражения увеличивалась – Прим. ред.) шансы попасть в цель возрастали» (ssipsis, 2007, 29).

Наиболее важным животным для выживания на девственных территориях Мэна является американский лось (moose). Маленькая Птица объясняет, что это самое великое создание или дух лесов. Хороший сильный лось может обеспечить пропитание для них на целый сезон (Interview, December 15, 2007). В ее стихотворении «Лось на свободе» это удивительное существо говорит от первого лица (Я), имеет чувство юмора и характер, подобный человеческому, который напоминает, разумеется, характер Маленькой Птицы. Он даже с удовольствием танцует на ветру (ssipsis, 2007, 23-24).
О, как хорошо

Быть на свободе,

Бить копытом о землю,

Танцевать на ветру.


Добыть большого лося в Мэне в период охотничьего сезона, удлиненного для коренных американцев, означало, что будет много мяса для обеих женщин и для тех, у кого они будут выменивать другие товары, если только они убьют лося.
Как и леса Мэна, морское побережье тоже изобилует природными ресурсами. Джорджия и Маленькая Птица описывают в рассказе «Моллюск» (Kchee es sug) трудную работу по сбору съедобных моллюсков: «Из всех съедобных даров природы морского побережья Мэна ничто не сравнится с [гигантскими] моллюсками, kchee es sug. Ценность их повышается еще и потому, что их надо отыскать, выкопать и приготовить для пира» (ssipsis and Mitchell, 1993, 31). Из рассказа становится ясно, что прагматичная Джорджия обладала особым искусством «пришпоривать» Маленькую Птицу, словами наставления возвращая ее к реальности. «Нет времени для грез и наблюдений за природой. «Поторопись и собирай пищу, пока мой желудок не прогрыз во мне дырку», – я почти слышала ее [Джорджии] окрик» (ssipsis and Mitchell, 1993, 32). Однажды мы сидели в доме за столом полностью удовлетворенные успешным сбором моллюсков. Самое время для Маленькой Птицы, как сказительницы, произнести прекрасный витиеватый монолог о значении жизни и пищи, который мы и записали.

«Дети не представляют, как можно подолгу спать…5 Вы должны знать, как пережидать долгую зиму, вам нужно выучить все ваши легенды и сказания за зиму, когда снег лежит на земле. Конечно, это было бы легче сделать на Северном полюсе, где снег лежит все время, и вы смогли бы много спать. Когда же кругом трава и зелень, трудитесь усердно для того, чтобы сделать запасы на зиму и для долгого сна! Ты знаешь, я желаю тебе успеха в этом деле. Изучай, выйди наружу, потей, пей воду, ощущай все. Очень трудно почувствовать эти вещи в аудиториях. Прочь туда, где нет потолков над аудиториями. Я тоже не хотела бы иметь никаких мест для сидения, только вырваться и бежать. Вам не нужно сидеть там, вам нужно идти и говорить, как вы идете и говорите… Так печально отправлять кого-либо на фабрику для [производства карандашей из деревьев, чипов для электронных устройств]… Мы не должны работать на фабриках, производящих оружие… Мы должны освободить себя от этого… Некоторые люди могут использовать пиктограммы, иероглифы…– все это запоминание, оно помогает помнить друг друга. Что важно в языке, это – возможность говорить, чтобы запомнить. И все эти истории. В обществе могут иметь место такие шумные продолжительные обсуждения, вы знаете. Это происходит, когда все бабушки6 возбуждают друг друга, выходят из себя, и так продолжается до ночи, пока все не захрапят. Я думаю, что это и есть то, чем должна быть в идеале жизнь. И нет боязни низких пенсий и высоких налогов… Мы нуждаемся в более процветающем положении, без ежеминутных переживаний о деньгах. Еда должна быть бесплатной. Она – часть ресурсов нашей земли, и мы должны делить ее. Дети могут научиться делиться пищей и быть благодарными за нее. Благодарными рукам, которые приготовили ее. [Она указала на нашу пищу]. Это лучший урок, который вы могли бы получить» (Интервью в доме Джейн Нокс-Война, Брансуик, осень 1998 года)7.

В обеих книгах Маленькая Птица выражает любовь к природе и мистическую связь со всеми ее творениями. Мать-созидательница сотворила все, и ее дух пребывает в каждом семени. Маленькая Птица пишет в рассказе «Семя»: «В каждом семени пребывает дух (выделено автором – Прим. ред.). Семя – вместилище духа. Земля – вместилище семени духа. Там, где я сейчас существую – в горах Западного Мэна в местности Алден Стрим, – скалы древние, их возраст три и полтора миллиарда лет. Толщина земной коры тридцать миль» (ssipsis, 2007, 72). В ее представлении дух находится в каждом дереве, скале, кусте, листе и животном, обитающем в лесу. Поэтому она общается со всеми предметами и животными на равных, как с человеческими существами. Например, в одном из стихотворений она дает серой белке, живущей за окном, имя “Meekoo” («Белка») и пишет:

Моя соседка, обитающая в дубовом жилище,

Моя подруга, слетающая с веток, не пользующаяся лестницей,

Дразнящая кошек и собак своей трескотней, –

Это серая белка-мать, живущая рядом со мной.

Она ест пищу мощного дубового дерева:

С хрустом разгрызает скорлупу и отбрасывает в сторону,

Закладывает за щеки еду для своих детей.

Она сказала мне, что хочет написать поэму,

Рассказывающую о красоте чистого неба

Вокруг листьев и дощатых крыш,

Посещаемого всеми птицами и болтающего с ними.

Она хотела бы рассказать о ее любимом дереве,

Куда она ходит отдыхать и размышлять,

И где песни природы наполняют ее сердце

Светлой радостью и счастьем… (ssipsis, 2007, 41).
Глубокое понимание дикой природы Мэна, животных, волшебников и сил, запечатленных в этих рассказах и поэмах, значительно отличается от сценариев развлекательных шоу с животными, демонстрируемых на канале «Дискавери», или фильмов Уолта Диснея. Там дети заводят дружбу с дикими животными – волками, медведями и другими. В последнее время некоторые режиссеры стали развенчивать этот наивный романтизированный взгляд на природу. Они показывают, что жизнь в лоне дикой природы среди зверей может привести и к трагическому концу, если не иметь большого опыта и знаний.

Развенчивая наивность американцев, режиссер Шон Пенн стремится освободить зрителей от детских фантазий, созданных миром Диснея. В своем фильме «Бегство к дикой природе» (“Into the Wild”) 2007 года, который основывается на одноименном бестселлере Джона Кракауэра (Jon Krakauer), он «снимает хронику действительных невероятных приключений баловня судьбы Кристофера МакКэндлесса (Christopher McCandless), выпускника университета, чьи поиски неограниченной свободы закончились в 1992 году голодной смертью на девственных просторах Аляски». Герой, «в фильме называющий себя Александр – Матерый бродяга (Alexander Supertramp), не хочет быть найденным. Он постоянно передвигается, питается плодами земли, перебивается случайными заработками. Он ищет романтическую свободу, питаемую идеями Льва Толстого, Генри Торо и Джека Лондона. Его цель – жить в полной изоляции на Юконе – большое приключение на Аляске, которое стало захватывающим, но трагическим» (Eveningstar, October-November 2007).

Подзаголовок фильма Вернера Герцога «Человек-гризли» (“Grizzly Man”) 2005 года, рассказывающего реалистичную историю, близкую к пониманию природы коренными американцами, гласит: «В природе есть границы». Эта документальная лента – «потрясающий и тяжелый рассказ о защитниках гризли Тимоти Тридвелле и Эми Хьюдженард (Timothy Treadwell и Amie Huguenard), которые были убиты медведями в октябре 2003 года, когда они жили среди гризли на Аляске» (http://www.imdb.com/title/tt0427312/). Трагический конец героев фильма, двух некоренных американцев (это действительная история), предопределен, совершенно очевидно, тем, что они не сумели осознать мощь природы и ее законы, которые нельзя постичь в полной изоляции. В обоих фильмах главные герои имеют слабое представление о могуществе природы и не осознают до конца собственную неготовность к существованию в условиях дикой природы. Коренные американцы, напротив, долго жили в действительно опасном взаимодействии с природой, достаточно полно изучили ее границы и ограничения, ее мощь и богатство. Люди, подобные Маленькой Птице и Джорджии, всегда держатся на почтительном расстоянии от мира, который, с одной стороны, может помочь, с другой, – погубить. Эти женщины трудились и жили вместе, чтобы обеспечить свое собственное существование и жизнь других.

Важно то, что Маленькая Птица и Джорджия почувствовали, что их миссия – готовить таких «привилегированных» молодых людей для встречи с лесом, показать им не только путь к духовной жизни, но развить более важную способность: трудиться и жить вместе. «Мы должны научить наших внуков заботиться о Земле» (ssipsis and Mitchell, 1993, back cover). В своей инструкции к классным занятиям в Боуденском колледже Маленькая Птица сообщает нам, что, как бабушка, она теперь понимает, что является «вестником», рассказывающим о радостях и трудностях жизни в лесах, на природе. Ее истории едва ли можно назвать романтическими, уводящими в «девственную природу». Наоборот, они закладывают основные, минимальные принципы ежедневной деятельности, которая дает человеку необходимую силу, чтобы выдержать все трудности и выжить.

«Эта жизнь (мы живем в лесу) требует самодисциплины и сокращения времени для мечтаний. Но надо найти часочек и для забавы, отдыха, приятной беседы с другими людьми. Самодисциплина, еда и усердная работа для каждодневного существования, чтобы найти хорошую воду, чтобы собрать дрова, что, означает, найти упавшие деревья… и наполнить доверху дровяной сарай. Нам нужна цепная пила, и надо трудиться каждое утро по три часа в течение недели, чтобы напилить целый корд (cord)8 дров. Мы очень бережно расходуем дрова. Затем их надо наколоть. Много тяжелой работы до пота, и вы действительно потеете. Вы не должны делать это все время. Но вы должны доработать до пота, чтобы избавиться от токсинов в вашем теле, чтобы легче дышалось вашим легким, чтобы ваша кровь циркулировала полностью. Вы не задумываетесь о том, что у вас есть мускулы, утром вы проснетесь и обнаружите, что они у вас есть. Таким образом, вы должны многое узнать о вашем теле. Это серьезное дело, им надо заниматься ежедневно и не только в целях гимнастики, предназначенной для определенной деятельности. Собирание пищи является наиболее важным занятием в моей жизни. Подготовка, приготовление пищи, питание, благодарность… Еда – хорошая основа для дружеской вечеринки… Мы дорожим чистым воздухом, который идет через горные хребты. Лес дает чистый кислород, и ваше тело привыкает работать постоянно. Затем вам нужно идти в дом, отдыхать и спать» (Class, Fall 1998).

Эта самодисциплина является силой, в которой нуждается каждый, чтобы выжить в лоне девственной природы.

Наконец, согласно Маленькой Птице, истинный обмен между людьми был и остается их естественным реальным средством для выживания. Как бы то ни было, и Джорджия9, и Маленькая Птица были всегда открыты для того, чтобы учить своему образу действия других, особенно молодых. По этой причине любой молодой родственник, у которого возникали затруднения в резервации, мог придти и жить вместе с ними и учиться древним способам выживания в лесах. Не раз мои студенты садились вокруг их печки, слушая с особым интересом истории Маленькой Птицы. На одном из таких собраний она долго объясняла, что означает для ее народа обмен, и чем различаются у коренных и некоренных народов Америки концепции «азартных игр» (gambling), которые теперь ассоциируются с казино.

«Изначально в нашей традиции азартная игра была чистой, неоскверненной. Между мною и тобою. Если между мной и тобой идет игра, нам нужен кто-нибудь, чтобы бить в барабан и петь песню. Мы бы тайком принесли палочки, и все стороны остались бы в выигрыше. Тебе следует принести подарок для обмена со мной. А я принесу подарок для тебя. И мы произведем равноценный обмен. Барабан (выделено автором – Прим. ред.) начнет звучать. Если ты останешься в убытке, я дам тебе такой подарок, какой достался мне. Песня [барабана] будет продолжаться, и много раз мы вскинем наши палочки. Если ты посчитаешь, что мне досталось больше, то ты можешь забрать свой подарок и мой. И ты придешь и уйдешь, понимая, что мы оба были равными. И нет никаких 40 или 60 процентов. И нет никаких должностей на продажу, никаких вентиляционных систем и никаких чипов. Но это [казино] основывается на нас, на коренных жителях. Они хотят, чтобы эта земля была отдана в управление по доверенности (in Trust)10, и чтобы не было никаких налогов. Они хотят быть освобождены от федерального закона, закона штата и муниципального закона, чтобы они могли придти со своими сумками и потом занять место на корабле со своими деньгами. Кто считает деньги? Кто ведет бухгалтерскую книгу для этого? На самом деле, мы не управляем по доверенности ни чужими деньгами, ни чужими предприятиями»11.

Из ее истории становится ясно, что с самого начала обмен или «азартная игра» в ее чистейшей форме были традиционным образом жизни пенобскотов и пассамакуодди. Маленькая Птица и Джорджия могли бы обменивать ягоды, корнеплоды и другие вещи из лесов Мэна в ближайших городках, не прибегая к помощи денег или новейшим изобретениям, или другим сделанным человеком металлическим вещам, в которых, по их утверждению, они не нуждались. В повседневной жизни Маленькая Птица всегда выражала благодарность тем «живым» объектам или духовным силам, которые она черпала из лесов, оставляя им в подарок табак (мы стали свидетелями множества случаев в ее историях). Курение было ритуалом, при помощи которого человек мог присоединиться к духу. Согласно Франку Спеку: «Пенобскоты, видимо, знали, как выращивать и использовать табак, adama’we, еще до прибытия белых поселенцев. Табак, согласно одному преданию, произошел из костей мифического женского существа – «первой матери». Она приказала своему мужу убить ее и протащить ее тело по поверхности земли» (Speck, 1997, 194; Nicolar, 1983, 62). Спек добавляет, что «обычно для всех индейцев табак является посредником дружбы» (Speck, 1997, 195). Дружба – это именно то, что Маленькая Птица предлагает созданиям и объектам в лесах.

В своей последней поэме Маленькая Птица сетует на то, что пенобскоты утратили свой путь и чувствует, что они впали в спячку, от которой должны пробудиться («Мечтатели» – “The Dreamers”). Она говорит сама о себе: «Я человек… из далекой вселенной» («Я тоже человеческое существо» – “I am a human being too”, ssipsis, 2007, 81-85, 86). Американский философ Джордж Сантаяна (George Santayana) характеризует настоящего художника как «мечтателя, воплощающего реальный мир в свои мечты». Безусловно, «Маленькая Птица продолжает мечтать образами реального мира, по мере того как он раскрывается перед ней, преподнося ей новые сюжеты» (ssipsis, 2007, back cover).


Твори жизнь красоты и гармонии,
Закуривай трубку, чтобы лечить праздником и танцем.

Новая старая земля вечно хранит эту память

О застывших слезах оттаивающей реки,

О том, как пришел покой, и мы жили вместе,

Разделяя бремя и пищу, которую мы собирали.

/ Перевод с англ. С.Куратова./

 1 По всему тексту, по просьбе Маленькой Птицы, ее имя на языке индейцев пенобскотов написано с маленькой буквы, даже в начале предложения.

2 Молли Молассес – это традиционное имя, которое часто встречается в индейском фольклоре. У многих индейцев два имени – официальное европейское имя, которое дали в школе, и второе, более традиционное индейское имя.

3 Трикстер (trickster) – комический дублер культурного героя. В сказках и мифах этот персонаж часто выступает в образе животных, в том числе кролика.

4 Гусгабе – мифический создатель мира индейцев вабанаки. Он имеет черты и бога, и человека. О процессе сотворения им мира рассказывается во многих сказках, легендах и мифах.

5 Для всех индейцев Северной и Южной Америки сон, или транс, играет особую роль. Питер Коллинс пишет: «Чтобы общаться с богами, шаман племени мексиканских индейцев хуколь (Huicol) должен прежде всего впасть в транс. После долгой ночной церемонии он готов к разговору с богами и способен постигать вещи, скрытые от людей и находящиеся вдалеке» (Collins, 2000, 8).

6 К этому времени Маленькая Птица и Джорджия уже были бабушками.

7 В силу краткости, которой требует данная статья, автор приводит только один отрывок из этой длинной истории.

8 Корд (сord) – мера дров, равная 128 кубическим футам.

9 Джорджия Митчелл скончалась 7 сентября 2006 года. Нам ее очень не хватает.

10 Trust – управление имуществом по доверенности. Имеются в виду доходы от казино или другого имущества, которые находятся на специальном банковском счете и управляются доверенными лицами в интересах неполноценных людей или инвалидов. В данном случае – это люди с одной восьмой частью индейской крови. Но кто получает эти деньги и кто ими управляет, иногда это очень трудно установить.

11 История записана во время полевых исследований на Алден Стрим членами учебного курса Rus 251 «Центральная Азия и Сибирь в кино и литературе», Боуденский колледж, весна 2002 года.