Бах в подарок

      Первым произведением, которое я связала с именем Иоганна Себастьяна Баха, была "Шутка" - "Badinerie", последняя, седьмая часть второй оркестровой сюиты Си минор. Я знать не знала, что эта мелодия входит в состав чего-то такого большого и сложнопроизносимого, и не трепетала благоговейно, услышав имя автора. Мне было восемь лет, я ходила в музыкальную студию в нашей школе, с энтузиазмом ходила, с радостью, хоть и без толку - музыканта из меня не вышло.  Играть по-настоящему не умею. Только слушать. Но тот год запечатлелся в памяти неповторимым детским счастьем...

       Никогда больше мне не было так легко и весело учиться. Немолодая учительница сольфеджио - она уже была на пенсии, давала лишь парочку-тройку уроков в неделю - то и дело превращала занятия в небольшой концерт. В классе стояло пианино, имелся и проигрыватель для пластинок - она его, наверное, из дому принесла. Начинала урок занятным рассказом о жизни кого-то из старинно одетых людей, чьи портреты украшали класс - мы даже и не замечали, что учим биографии композиторов-классиков...  Эти истории будили любопытство, но интереснее всего были практические упражнения.  Учительница либо сама играла, либо ставила пластинку и приглашала слушать... Она понемножку знакомила нас со всеми шедеврами классики, ничуть не тревожась о том, что они окажутся недоступными нашему пониманию. Именно знакомила, в рассчёте, что впоследствии родится настоящая глубокая дружба. Мы слушали захватывающие дух отрывочки. Она выбирала самые красивые, ритмичные, запоминающиеся части, с выразительной мелодией - я до сих пор радостно вздрагиваю, узнавая эту музыку, хоть в тысячный раз!..  И мы должны были описать, какие картинки возникают в сознании, какими словами можно назвать звучащие чувства. Даже можно было станцевать, изобразить переживаемое с помощью движений. И обязательно напеть особенно поразившую музыкальную фразу, воспроизвести ритм, узнать темп. При этом она внимательно следила за точностью и чистотой интонирования, лишь изредка называя некоторые музыкальные термины, и мы запоминали эти  сказочно  красивые слова, как волшебные заклинания.  Не было сложных задачек или пугающих вопросов. Учительница повторяла : "Музыка - это гармония. Это значит красота и наслаждение". Я понимаю сейчас, что теорию мы тогда почти не учили, никакой программе не следовали. Мы были первый класс, может, она планировала сначала соприкоснуть нас с живой, чувственной сущностью музыки, а на следующий год облачить интуитивное понимание в чёткую структуру терминов и знаний?

       ...На следующий год она не появилась в школе... Сольфеджио нам преподавали другие учителя, очень странно преподавали : в тетради, в виде конспектов, упражнений и правил, почти беззвучно - в классе теперь редко звучало пианино, не было  проигрывателя... Теорию музыки я так и не постигла. "Всухую" вызубренные знания не пустили корни в памяти... Почти всё время мы проводили на скучных репетициях школьного ансамбля, повторяя и повторяя короткие несложные пьески - оказалось, что целью музыкальной студии было не столько обучение музыке, сколько подготовка номеров для ежегодных смотров школьной самодеятельности. Неплохая, в общем-то, идея - если бы за неё взялся воодушевлённый и любящий музыку учитель!..

       Так что я с пронзительной благодарностью осознаю, что в тот единственный год из души в душу мне передали уникальную драгоценность. Я получила  редкостный подарок - свободу наслаждаться классической музыкой без страха перед сложностью, непониманием, без оглушающего пиетета, без обязаловки и скуки. Мне вручили три столетия красоты : барокко, Моцарта, романтиков. Их музыка откупоривает источник детского ликующего изумления, и свежесть восприятия не тускнеет с течением лет. Для меня Бах - это вовсе не чопорная торжественность или мрачноватая серьёзность. Это зовущая за собой яркая радуга "Шутки", незамутнённое тревогой предвкушение блаженства, взмывающая ввысь золотая птичка. Теперь их очень много у меня - любимых произведений Баха. Голос надежды, лучик с небес, в котором греешься в благие времена, и за который держишься в час тёмный. Неиссякаемый генератор счастья - сияющий чистейшими тонами вечный саундтрек...