Утренний киносеанс

В городе моего детства была улица Урицкого - чистая, зеленая, в двух шагах от Днепра. Тут располагался тихий дворик, где жили евреи, русские, украинцы. Здесь жила моя бабушка. Народ в дворике говорил, шумел, шутил на трех языках. Еврейские, русские и украинские мамы садили перед окнами своих маленьких домиков на крошечных палисадниках высокие пышные георгины.
Нам, детворе, было тесновато во дворике, поэтому мы бегали гулять в детский парк через дорогу. Или в кинотеатр - на утренний сеанс за пять копеек, смотреть десятый или двадцатый раз фильм "Фантомас". Бабушка рано утром уходила на базар и приносила на завтрак  вкуснейшую сметану. Наливала густую сметану в
блюдечко и посыпала ее сахаром. Это был самый блаженный миг: утро, в окне - цветущие георгины, склоняющееся ко мне лицо бабушки, ее голос: вставай, внученька, пора завтракать... Бабушка жила в дворике по Урицкого еще с довоенных
времен. Когда в сорок первом советские войска отступали, евреи покинули дворик. Соседи принесли бабушке старинный столовый сервиз и попросили сохранить его до конца войны.
Прошло много лет, но соседи таки не вернулись. А бабушка до конца жизни хранила сервиз и не разрешала им пользоваться. Говорила: пусть себе лежит, а вдруг за ним вернутся?
Однажды в дворике случились похороны: умерла от рака юная еврейская девушка. Мы, дети, с любопытством ожидали, как ее будут выносить.  Слышали как голосили родные девушки, как переговаривались соседи о том, что несчастная долго мучилась и кричала, но нам детям, это было безразлично. Нас интересовал похоронный процесс. Мы с нетерпением ждали выноса тела. И вот все расступились - девушку вынесли, и мы ахнули. Она была в роскошном подвенечном платье и фате. Все замолчали. Мертвую невесту тихо понесли со двора, мимо цветущих георгин, детского парка, афиш "Фантомаса"...
Теперь, когда в стране снова война и наступают не немцы, а соседи с востока, и весь город завешан портретами погибших военных, я иду по бывшей Урицкого во дворик своего детства. Рядом - над Днепром великий холм Славы. Он воздвигнут в честь защитников города от немецких захватчиков. Напротив холма воздвигается стела с ангелом, вооруженным огненным мечом, в память обо всех защитниках города, начиная с Киевской Руси и по сей день... У подножия холма я вижу роскошный дом в стиле Гауди: волшебный волнообразный изгиб крыши, маленькие, разной формы окна, на террасе перед домом изящный, причудливой формы стол. А вокруг роскошной архитектурной жемчужины стоят захудалые, обшарпанные домишки, пришедшие со времен отечественной в полный упадок.
Где-то, на границе страны, тысячи людей погибают, защищая отчизну, а тут, в самом центре города кто-то отстраивает усадьбу, роскошь которой удивляет и видавших виды иностранцев...
Захожу во дворик бабушки. Здесь чисто и тихо. Ставни на окнах те же - как в детстве, только обшарпанные и не крашенные лет пятьдесят. Те же заборчики,
только совсем повалившиеся. И никаких цветов. Бабушка, где ты? Где вы все еврейские, русские, украинские мамы, заботливо красившие ставни, садившие георгины и тараторившие звонкоголосо на трех языках?