Меня не существует

Здравствуй.

Знаешь, меня не существует. И никогда не существовало. Разве что в твоем воображении. И я по капле вытягивала из тебя себя: черты характера, манеры, улыбки. Под твоим взглядом я превращалась в ту, кого ты хотел видеть рядом. Ты лепил меня, как ребенок лепит фигурки из пластилина - бессистемно и совсем не похоже на реальность. Вот и я получилась такая: слишком нереальная, чтобы существовать.

Поэтому меня не существует.

Ты наделил меня способностью всегда улыбаться, ведь тебе так хотелось постоянно видеть чью-то улыбку. Ты дал мне умение варить вкусный кофе, заваривать необычный чай и жарить вечно подгорающую яичницу, ведь ты никогда не мечтал о домашних пирогах и наваристых борщах. Ты позволил мне понимать тебя с полуслова и угадывать все твои мечты, ведь это ты меня создал. Ты открыл во мне дар блуждания по полутемным улицам этого города, ведь это наш с тобой любимый город. Ты научил меня неспеша перебирать струны гитары и наслаждаться последней сигаретой, а что может быть лучше долгими зимними вечерами?

Ты создал меня такой, потому что ты так хотел.

А теперь ты ушел. Я понимаю, тебе стало скучно. Очень сложно жить со-мной-которой-не-существует. Я тебя не виню. Просто... в следующий раз, когда ты будешь создавать из кого-то свой идеал, помни: идеал не может существовать. Он не жизнеспособен. Я это слишком поздно поняла. А еще, идеал нельзя любить.
Я стала твоим идеалом, и поэтому меня не существует. Да, я хотела стать для тебя всем, а стала никем. Не-существование.

Вот так, дорогой. Мне больше ничего не остается.

Прощай.