кино-кино

Не понимаю, зачем, шоферить на автобазе, или в каком-нибудь Сафоновском райпромкомбинате, если можно… при Доме Советов… та же баранка и та же зарплата. Но лююди не те! глядишь, и тебя обогреют или отмажут в тяжёлый момент… Знакомство – великое дело! Или вот дворником… можно трудиться при домоуправлении, дворы подметать, а можно-то и на киностудии! Ты ж не в актёришки нанимаешься, где без великого блата не влезть, а дворником возьмут даже туда. Та же метла, но зато, ка-ки-е там ходят люди!

Мне повезло ещё больше, я устроился рабочим сцены на знаменитый Мосфильм! Пришёл на тот самый Мосфильм и спросил: «Какие требуются работники?»… И вот вам, пожалуйста, список! Вот запросто взял и устроился к небу поближе.
Что хотел, то и получил… а получу ещё больше! Теперь уже половина артистов, тех самых, которых вы видели лишь на экране и на открытках, со мной очень даже здороваются, а многие и по имени знают!

"Жека, приветик, как себя чувствуешь? принеси-ка, пожалуйста, веер… или прикати пулемёт!"

 И работа довольно халявная, порой, целый день на подхвате сидишь. Важно ещё уметь делать вид, будто чем-нибудь занят.
Я человек коммуникабельный! Жеку знают все. Вот казалось бы, сам режиссёр! Мировая известность! Великий человек, так сказать! Перед ним преклоняются все, лебезят… вам даже не снилось, какой там подхалимаж! А со мной на короткой ноге!

"Как, Женя, дела? Ни болеет ли мама? Хорошо, отпускаю, но завтра, смотри, не опаздывай."

Особенно мне нравятся выездные съёмки! Живём, вместе с творческой частью в гостинице, во второй половине дня отдыхаем, творческий труд, понимаете ли, не из лёгких… ну пьянствуем, да. Правда, пьянка у них своя, а у нас – у рабочих своя, но нередко и пересекаемся, гоняют за выпивкой, предлагают остаться… а я и не теряюсь, остаюсь. У меня даже появился постоянный собутыльник из известных актёров, именами бросаться не буду, из поддающих. И второй, тот вообще - матёрый актёрище, подключается к нам тоже часто. Выпьют и изливают тогда мне свои театральные души.

Артистки, конечно, не тот материал, чтоб дошло до романа со мной, сами знаете, что у них на уме одна выгода, но романчики на часок-полтора иногда приключаются. Правда, назавтра уже, кажется, будто они всё забыли, но и я не имею на этот счёт ни претензии никакой, ни обиды…    За мной уже три с половиной таких победы.

Я работаю на Мосфильме чуть-чуть больше года, но уже снялся в восьми эпизодах, не считая массовок. И знаете, что? Эпизоды становятся каждый раз дольше! Начинают ценить! Талант говорят! А после последнего, не один человек похвалил, в том числе и товарищи ав-то-ри-тетные. «Молодец, говорят, самоучка, а лучше многих окончивших!»

А вдруг… мне дадут роль! Вот вбил себе в голову и жду, как дурак предложений… а почему бы, собственно, и нет! Вот кто-нибудь заболеет… например, схватит белку… Жека, давай, выручай, на тебя вся надежда!

В тот момент к нашему герою Евгению подходит секретарша, и, загадочно так улыбаясь, умилённо вздыхая, говорит своим интимным голоском:

- Женя, дуй скорее, тебя режиссёр вызывает.

С режиссёром обычно он только на месте работал, в кабинете ещё не бывал. «Неспроста это всё! Ой, как неспроста!»  Его переполняет радостное предчувствие, ноги дрожат, нести не хотят, он, что есть силы, бежит, сердце стучит.

- Здравствуйте, Эльдар Александрович! Вызывали?!

- Здравствуй, здравствуй, голубчик, да, вызывал. Что это ты до сих пор не разобрал декорацию зимнего леса? И где ты был вчера после обеда? Что, молчишь? выговор тебе.

У Жени внутри всё упало.

- Да, - продолжал режиссёр, - и ещё, мы тут подумали и решили попробовать тебя на роль.

Оказалось, что то, что как будто упало внутри, на самом деле устремилось растягивать пружину и, достигнув критической точки, взлетело вверх с такой силой, что Женя таких потрясений не вынес и проснулся.
Он увидел знакомый пейзаж, свою старую люстру и контур окна. За окошком светало. Унылое серое небо, казалось, издевалось над ним.

«Как же я ненавижу Сафоновский Райпромкомбинат, эту чёртову рухлядь - газон-самосвал. Вчера опять тормоза полетели, снова менять, в боксе холод собачий. Сколько можно. Может, правда, пойти на вокзал, взять билет, приехать в Москву и найти отдел кадров Мосфильма?… Ведь давно же мечтаю. Эх! Да, кто меня там ждёт? Поди, несостоявшиеся артисты, полублатные, чтоб подвинуться к цели, за место дворника передрались.

- Женька, мать твою, сколько ты будешь с тормозами возиться, Пора бревна грузить, пилорама стоит, уже звонил бригадир… а потом ещё нужно успеть за навозом, видишь дождь собирается, из грязи не вылезешь, сам же знаешь дороги в Кукуево… Ну, как же ты медленно делаешь?  Ты что заболел?

- Да, Михалыч, кажется, ей богу, я заболел! Подпиши-ка ты мне заявление на отгул. Срочно нужно в Москву!