Репортаж с больничной койки

 МЕДИЦИНСКИЙ МИНИМАЛИЗМ

Репортаж с «пыточной» кровати

В последнее время мне как-то особенно близки стали проблемы медицины: прошел профосмотр, полежал в больнице. Проникся, да.

В больницу я попал в пятый раз жизни и очень этого не хотел. Не потому, что боялся операции, а из-за того, что представлял,  в каких условиях предстоит «лежать». Но несколько врачей повторили рекомендацию, обещая «быструю и несложную» процедуру (как будто состричь) процедуру и я внутренне согласился. Повлияло и то, что один из моих любимых поэтов ХХ века скончался от этой болезни – у него подозревали рак, но умирают не только от рака.

Итак, прошлым летом я стал предпринимать усилия, чтобы попасть на операцию. Сначала нужно было пройти врачей  в «славной» своими очередями районной поликлинике. Там обещали достать талон на прием в диагностический центр (ибо сразу давать направление в стационар не положено). И действительно: достали, даже домой позвонили. В диагностике молодой парень-хирург повторно отправил на УЗИ и когда диагноз подтвердился, то записал на очередь в республиканскую больницу. (Кстати он потом меня и оперировал – спасибо ему большое!) Было это в начале сентября прошлого года, а очередь должна была подойти в середине апреля нынешнего. Поначалу  возникло чувство удивления от таких сроков, но у меня было время справиться с этим чувством.

И вот – настал великий день: и мне открыли бюллетень. Но – не сразу. Приехать в больницу предписано было к восьми утра, а в палате я оказался только в одиннадцатом, и мне еще повезло, так как другие сидели часа три. Не хотелось бы отвлекаться, но мысли, которые приходили в голову на протяжении этих часов были связаны у меня с «трансгуманизмом» и новыми технологиями. Сейчас очень популярна идея о замене людей роботами и компьютерами. С точки и зрения качества рабочей силы во многих случаях это совершенно оправдано. Две-три тетки, сидящие в приемном покое, не могут нормально наладить процесс записи поступающих больных и прием у них вещей на хранение! «Процесс пошел» далеко не сразу. Не хотят или не могут – все равно. Сколько бы минут заняла автоматическая регистрация  и сдача на хранение.  А тут людям с тяжелыми заболеваниями, многие их которых приехали издалека, провели бессонную ночь в дороге и страдают от боли, приходится ждать милости быть вызванным к заветному окошку. Нет, роботы гуманнее. Люди не особенно ропщут, ведь направление на госпитализацию они получили с трудом, после длительного хождения по врачам и томительного ожидания. Осталось три часика потерпеть – какая ерунда! Ну, так дело не только в этих приемщицах, перед которыми больные томятся на железных стульях, а где же больничный манагер? Куда управляющие смотрят, когда годами происходит такое безобразие – или главврачу на это наплевать и местные страждущие для него что-то вроде скота, а посты занимаются не для помощи людям, а чтобы получить блатную должность, деньги, протащить земляков и т.п. Да, без искусственного интеллекта со сложной логистической схемой на входе в лечебное учреждение никак не справиться.

Технологии 21 века, однако. Когда я предъявлял постовой сестре свои бумажки я больше всего опасался, что чего-нибудь не хватит. Архаичный способ хранения информации не коснулась никакая компьютеризация. Да какие там компьютеры (хотя данные в них «забиваются», но до электронного обмена дало доходит с трудом)!  Жопоголовые «организаторы» нашей медицины не додумались даже до использования более удобных амбулаторных карт. Вот и пишут наши доктора как «курица лапой» в этих ужасных «карточках», сами подклеивают новые страницы и бланки с анализами. Неужели нельзя было отпечатать заранее формы, где были бы формы типа «жалобы», «симптомы», «диагноз», «назначения». Все это  в поликлиниках квалифицированным специалистам приходится заполнять от руки, а больные в очередях ждут, ждут… Потом, большинство ведь обращается не с редкими жалобами, а с банальным ОРЗ – уж такие случаи можно было бы унифицировать в карточках, чтобы не тратить опять-таки время на одно и то же. Но – кому это надо!

- Что делают наши врачи? Лечат?
-Нет, пишут!
Вместо того чтобы больше обращать внимание на пациентов. И в стационарах-поди тоже писанины и всякой бюрократии хватает. Мне на каждом шагу, например, после разговора с врачом реаниматором совали на подпись какие-то бумаги (здесь унификация произошла, ведь затронуты интересы медицинской бюрократии). Зато лечащий врач в отделении разговаривал со мной в общей сложности пять с половиной минут (я засекал время и суммировал), но, ей-ей, я его нисколечко не виню. При их нагрузках и тех условиях, в каких они работают, ожидать многого не приходится. Мы все поставлены в такие условия – врачи не уделяют достаточного времени больным, преподаватели недодают знаний учащимся, зато нагрузки-нормативы все растут и становятся запредельными. Хорошо с ними справиться можно только через самопожертвование, но надолго ли тебя при этом хватит. Нет, медперсонал все же делает возможное в сложившихся условиях, хотя ну уровне отделений, больниц, поликлиник, муниципальных образований – (чем выше – тем хуже), оказание медицинских услуг организовано ужасно. При разумном подходе, например, с моей проблемой можно было бы справиться яза неделю-другую, а ведь многие ждут и мучаются гораздо сильнее и дольше!

А условия, прямо скажем, африканские. Меня провели в палату №6 (всколыхнулись чеховские мотивы). Находилось в этой палате до семи человек (иногда меньше, другие палаты были менее населены, рядом меньшая по размерам «трешка»). Раньше скорбные отечественные медучреждения отличались тем, что больных клали прямо в коридоре, но в этот раз я такого не заметил, всех набивают в палаты. Перенаселенность, конечно, создает известные проблемы. Мне, например, сильно мешал шум, от которого негде и некогда укрыться. Днем посетители, разговоры, мобильники и прочие ноутбуки, ночью стоны, разнотембровый храп, хождения. Когда в одной комнате «семеро их», то это все неизбежно, хотя, конечно, «простые люди» не имеют понятия о деликатности и интересах других. Ну, обижаться на это просто бесполезно. Лежать в таких палатах особенно тяжело, когда попадаются представители «меньшинств»: бомжихи, мигранты, цыгане, субъекты с психическими отклонениями, плохо понимающие русский язык и не имеющие представление о гигиене и прочем. Пять утра, разлитая моча, вопли разъяренных санитарок…

В палате висело  объявление о том, что постельное белье меняется через семь дней. Могут дать новую простыню и раньше, если попросишь. Но у тех, кто принимал подобные нормативы для отделений хирургии, урологии и т.п. – своеобразное представление о гигиене. Но говорят, что во многих метах еще хуже – там вообще со своим бельем приходят. Если лежать только в нашей больнице, то про изобретение кондиционеров мы никогда бы не узнали. Нет, удел простых пациентов – это жара и сквозняки и неизбежные конфликты из-за открытых/закрытых окон, ведь нет иного способа выветрить «ароматы» из перенаселенных палат и просто там не задохнуться. Но попасть даже на такое место – по нынешним временам - это удача

Вообще, количество больниц в России, особенно в глубинке, резко уменьшилось. Это ни было компенсировано открытием новых и современных медицинских центров. Суди по разговорам, у многих товарищей по несчастью заболевания оказались сильно запущенными, то есть они не имели возможностей для получения своевременной и квалифицированной медпомощи; в России «встающей с колен» не находится для этого ресурсов. Да дело не только в нехватке денег, но и том, как бездарно они тратятся. Скажем, пожилой мужчина, у которого отняли ногу, жаловался на небезопасный пандус в этой больнице – съезжать опасно без посторонней помощи. Слава богу, не имел сам с этим дела, но видел, как чинуши вовсю брешут про «безопасную среду» и всеобщую пандусизацию. Очередная кампания позволит освоить деньги, отчитаться за «проект», но проблемы не решит. Вообще, чиновники куда охотнее имеют дело с «проектами», нежели с конкретными проблемами. При авторитарно-бюрократическом режиме самостоятельное обращение к врачу и забота о своем здоровье воспринимаются как проявление досадной инициативы, зато навязываются всякие  формальные «диспансеризации» и профосмотры. Спору нет, профилактические осмотры нужны, но как на деле они проводятся. Врачей-специалистов, к которым в поликлинике попасть очень трудно, посылают на очередной «объект». А там: «мышите-не мышите», гора бумаг, подписи и штампики. Недавно сами проходили такой медосмотр на службе, под угрозой к ней недопуска. На вопрос о жалобах радостное отрицательное мотание головой и три штампика на странице.  Можно ли при таком подходе выявить реальные проблемы со здоровьем, ведь для онкологии нужна томография и т.д.  А на томограф (бесплатный, по страховке) талончика не достанешь. Помнится, зять прежнего губернатора завозил в регион эти самые томографы, но куда же они «прилипли»?

Нацпроект «Здоровье» нормальных результатов не дал. Деньги растрачиваются зря, а больным не оказывается нужной медпомощи  или они вынуждены получать ее в скотских условиях. За что, каждый месяц мы платим медстраховку – за то, чтобы мучиться на неприспособленных больничных койках. Меня после операции (которую, слава богу, и врачам, сделали без проблем) больше всего мучила эта койка, которую шумными, душными  и бессонными ночами я прозвал про себя «пыточным ложем». Дело в том, что под весом твоего тела панцирная сетка слишком сильно проваливается, образуется своеобразный гамачок. Неудобно поворачиваться, некомфортно засыпать, особенно тем, кто привык спать на боку. Больно вставать, когда нужно сгибаться и напрягаться, чтобы вылезти из этой пыточной кровати. Такая мебель была сделана, наверно, еще «до исторического материализма», но вот – благополучно дожила до эры «нанотехнологий. Но даже таких чудо-лежанок не хватает, когда палата переполняется, то застилают кушетку-скамейку. Матрас съезжает со скользкой неровной и узкой поверхности, но койко-место обеспечено. При мне на такое сгрузили комплектного северянина, которому нужно было неподвижно лежать, вытянув прооперированную ногу – мучился бедолага день с ночью.  А мы могли, хоть и усилиями вылезать из своих «гамаков».

Чтобы поднять себе настроение, я представлял, как в такой кроватке корчится губер – мужчина весьма упитанный. Но все эти чиновники, депутатики и прочие единороссы с народом вместе не лежат, предпочитая аналоги «четвертого отделения». На нашем этаже тоже была мемориальная палата для «инвалидов ВОВ». Интересно, как реальные ветераны войны могли дожить до сегодняшнего дня и за такой ли сегодняшний день они воевали?

Но ветеранами усиленно прикрываются, идет сплошная пропаганда «достижений». Хотя, казалось бы какой такой  «пи-ар» при семиместных палатах. Он и не действует, по сути. В зарубежных фильмах мы видели одноместные палаты для больных в цивилизованных странах, но, это, разумеется, вранье и происки госдепа. В США ведь с медициной тоже огромные проблемы, хотя и иного рода, чем у нас. Но пропаганду делать тоже надо уметь. Возьмите, к примеру, два многосезонных комедийных «медицинских» сериала и сравните целеустремленных энтузиастов в «Анатомии Грейс» и дегенеративных придурков их «Интернов». Формируемый имидж национальной медицины, пусть и на уровне сериальных небылиц, подспудно влияет на реальное отношение к ней.

 Ну, и выражается соответствующим образом. Вербальный фон наших больниц – это постоянный мат. На «ем, разговаривают» больные от боли и бессилия, сам ругаешься, когда тошно и неудобно; матерятся медработники, правда, открыто это делают только низшее звено. Скажем, я был свидетелем, как две санитарки перед грузовым лифтом весьма в энергичных выражениях обсуждали ТТХ каталки (на которой возят тела больных на операции) и то, сколько она еще может прослужить. Вот, если бы деньги от  всяческих «программ», на править на закупку для больницы (республиканской, черт побери!) постельного белья, медицинских каталок, необходимых материалов и оборудования; улучшить бы скудную кормежку…

Вот размечтался! Давай, до свидания! Хорошо как побыстрее выписаться, хоть и с распухшей от катетера рукой (два дня после операции не снимали, все опухло от этого «пирсинга», зато простыню заменили всего лишь на третьи сутки).
Больничный в зубы и пошел: назавтра его продлевать, сидя в очереди в коридоре поликлиники на перевязку. Но, вроде вылечили.
Какое это счастье полежать в тишине, на ровном ортопедическом матраце, застеленном чистой простыней.

Отдохнув, думаешь, сколько бы в России можно было бы создать «койко-мест»  - и нормальных, а не «пыточных», на деньги, выброшенные на сочинские «олимпострои», «сириинаши», будущие футбольные «мундиали» и т.д., и просто на увод миллиардов в кипрские и панамские оффшоры. Но, что говорить!  Сокращение «лишнего» населения идет постепенно, но неуклонно. В будущем он ускорится – будет не лучше, а только хуже. Тогда, возможно, переполненная палата в старой и некомфортной региональной больничке, с ее ужасными кроватями и замотанными врачами превратится в  воспоминание о том, чего не будет...