Майское утро

Тёплое, солнечное, с дыханием проснувшейся земли. В недоумении застывшие облака, словно присматриваются друг к другу, втягивают запахи снизу: в самом ли деле пришла весна? Чуть-чуть двигаются, выбирая, над какой нивой остановиться. С юга бело-розовые, с младенчески нежной кожицей; ближе к северу - угрюмей, тяжелодумней. Наливаясь фиалковым гневом, исподлобья посматривают на счастливых собратьев, как будто не знающих ни хмари, ни забот.
Несколько тучек-облаков повисли над нашим сквериком-садом. Там всё тихо, спокойно. Серый кот, так и не получивший имени и откликающийся на звуки «мяу», позавтракав куриным крылышком, упруго-ленивым шагом идёт от места кормления к толстой трубе, пролегающей через весь сквер к домам. Это трубы с горячей водой. В бетонных квадратных углублениях, разделяющих артерии на секции, он и живёт. Зимой ему тепло, летом жарковато.  Тогда он переходит ближе к выходу из секции. Это его дом и его крепость. Здесь он защищается от редких набегов кота-разбойника из соседней многоэтажки. Собственно, домов у него три, и он мог бы считаться, на наши людские понятия, богатым владельцем, ни дать ни взять - помещиком средней руки с избирательным цензом. Домики окружают угодья соток в пять-шесть, зимой покрытые снегом, зато летом - густой и ровной зелёной травой иностранного посева. Два-три раза за лето её косят электрокосилками. Посреди на лужайках рассыпаются жёлтые головки одуванчиков. Вторгшаяся в его владения детская площадка нисколько не мешает ни ему, не ребятишкам. Малышам он позволяет себя гладить. Шерстка у него гладкая, пушистая, как у домашнего питомца. Да и житьё его мало чем отличается от жизни домашних кошек. Кормят его два раза в день, ласкают и гладят. Он привык к холле. На ночь уходит в убежище, и в эти часы сна ему всё равно, в жилье ли он человеческом или бетонном бункере. Сознание его, если о нём можно говорить, плавает в тумане кошачьих грёз.
Серый - умница. Узнаёт людей в лицо. Того, кто его кормит, отличает издали, бежит навстречу, ощеривая розовый рот: «мяу», здравствуй! Отличает он и меня, хотя я редко балую его лакомствами. От чужих сторонится. Удивительно, но он читает и выражение человеческих лиц. Боится грязных, с хищным выражением двуногих, не доверяет подросткам обоего пола. Стоит им появиться на горизонте, как он опрометью, подняв хвост, убегает прочь.
В этот час всё тихо, мирно.  Серый красавец живёт природной жизнью. Двигаясь вдоль трубы, внюхивается в бьющие в нос запахи, покусывает травинки. Возле лужайки с облетевшими белыми лепестками грушевого дерева останавливается. Проходит дальше. Тут россыпь белых лепестков сменяют розовые, с кисленьким запахом, цветы яблонь.
Что это за тонкие звуки вверху? Уши встают торчком. Он поднимает голову. На ветке зацветшей  яблони маленькая красногрудая птичка с полосками на хвостике. Радостными коленцами рассыпается её весёлый голосок. «солнце, солнце! Чудный день!» - поёт она. Но вдруг голосок её смолкает, и через несколько мгновений раздаётся: «тиу, тиу, тиу, тиу!» Это жалобно рюмит зяблик, предсказывая дождь.
И в самом деле, солнце бледнеет, заслонённое наплывшими облаками, ветерок усиливается. Брызгают тёплые капли дождя. Вот-вот раздастся первый удар грома.