Плавающие линкоры

Полковник Зайченко вёл у нас военную историю. Он был переполнен гордостью за свой предмет, занимаемую должность, воинское звание и ещё, Бог знает, за что. Но, по всей видимости, кроме своего предмета, он больше ничего не знал. Более того, кажется, и саму военную историю он знал только в пределах читаемого им лекционного курса, а точнее – своего конспекта. Вид он имел грозный и нещадно драл нас за дисциплину на занятиях. Но сдавать ему экзамены было легко и просто, так как лишнего, сверх надиктованного им материала, он никогда не спрашивал.

Зайченко обладал оригинальной особенностью подачи учебного материала. Свои лекции он читал на манер диктора Левитана. Наверное, именно поэтому, больше всего ему удавались лекции о Великой Отечественной войне.

- Москва-а-а!!! – неожиданно прокрикивал он на всю аудиторию так, что курсанты вздрагивали и просыпались – в этот период стойко оборонялась от немецко-фашистских войск...

Далее, по тексту лекции, его голос постепенно слабел, становился всё глуше и глуше. Под монотонную сводку Совинформбюро часть курсантов впадала в анабиоз, а через две-три страницы текста, аудиторию вновь оглашал торжественный вопль:

- Сталингра-а-ад!!! В этот период стойко оборонялся... – и все снова вздрагивали, просыпались и судорожно пытались елозить ручками по тетрадям.

Потом, то же самое повторялось и про «Ку-у-урск!» и про «Ки-и-иев!», и про «Берли-и-ин!», и про «Пра-а-агу!» и про т. д., и про т. п. И каждые пять – десять минут аудиторию оглашал очередной вопль об обороне или оставлении, взятии или награждении наших или не наших городов. И каждые пять – десять минут курсанты дёргались, просыпались, а затем снова, впадали в сладкую дремоту до следующего географического пункта. Выходя с лекции, некоторые острили, типа, что хорошо вздремнул от Сталинграда до Киева, и ещё прихватил чуток во время Висло-Одерской.

Удивительно, что сам Зайченко, свой методический приём никогда не связывал с желанием разбудить спящих. По его непробиваемой физиономии было видно, что делает он это неосознанно, не специально и очень даже естественно. А для меня удивительным было другое. Ранее, до Зайченко, я никогда не мог представить, что голос диктора Левитана может вызвать такую сонливость.

Военная история была у нас на первом курсе, то есть тогда, когда мы ещё не умели толком конспектировать. Вот и получалось, что Зайченко диктует, например:

- ... в этот период на вооружение армий поступают нарезные, автоматические стрелковые пехотные винтовки...(!?) – а мы в свою очередь, всю эту галиматью за ним слово в слово подробно и записываем... И всё это на полном серьёзе, без подкола! Как же, ведь интонация голоса диктора Левитана к юмору никак не располагает. Потом, по ходу лекции, у Зайченко появлялись «плавающие линкоры», «железнодорожные бронепоезда», «бронированные танки», «летающие вертолеты»... А мы всё строчим да строчим за ним, не думая фиксируем каждое его слово. Некоторое прозрение приходило потом, во время самоподготовки, когда начинали перечитывать весь этот бред и сравнивать между собой, чтобы удостовериться, что этот бред не твой собственный, а надиктованный.