Из пальца

Испортить настроение? Запросто! Особенно себе самому. На ровном месте. Достаточно только представить, что тебе что-то должны. Не деньги, нет — обыкновенное внимание. Прошли мимо, промолчали, и ты уже на взводе. Не от всяких это, конечно, — только от тех, кто прежде останавливался и что-то отвечал. Хотя бы на заурядное:
—Здравствуй!
…Какой-то бурный фуршет. За длинным столом — знакомые люди. Разговоры, тосты.
Повод? А чёрт его знает. Почему-то это не кажется важным. И сервировка какая-то очень простая: большая глазунья на красивой тарелке и зелёный укроп, порезанный мелко и присыпанный прямо поверху. Все уплетают, пьют. 
Кто-то читает вслух Мандельштама:

Довольно куксится! Бумаги в стол засунем!
Я нынче славным бесом обуян,
Как будто в корень голову шампунем
Мне вымыл парикмахер Франсуа.

Держу пари, что я ещё не умер,
И, как жокей, ручаюсь головой,
Что я ещё смогу набедокурить
На рысистой дорожке беговой...

Звучит оптимистично и с пафосом, хотя написано в сложные годы.* Но кто об этом знает? Дамы, взбодрённые "Шампанским", улыбаются. Их кавалеры поглощены собой. Они вообще не слушают друг друга.
Вот и я брожу вокруг стола и думаю: что же пойдёт к яичнице и ароматному бородинскому хлебу? Вывод напрашивается сам собой.  Правда, ещё есть лимон на маленьком чайном блюдечке. Он разрезан ровно наполовину и только потом поделён на тонкие полу дольки. Они аккуратно разложены по радиусу блюдечка. Заметно - женской рукой. Мужики бы просто бросили, как попало.
Может, коньяк?
Знакомая нарезка. Помню — кто это. Ищу глазами. Хочется ещё раз как-то замять свои грехи. Но её нет. Нет и смысла. Всё равно не простит. Неоправданные ожидания - это на долгую память.
Откуда-то из динамиков Галина Хомчик поёт романс Олега Митяева «Одинаковые сны».
Проникновенно, трогательно. И очень грустно.
Тут же, на краю стола, рядом с закуской, бутылками и стаканами, — «Ундервуд». Чего он здесь делает - не понятно.
Из каретки торчит недописанный лист. Ещё одна печальная история.
Не вчитываюсь. Зачем себя лишний раз расстраивать?
По пуговкам клавиш, как по извилинам в хмельной голове, пробегает шальной таракан.
И всё исчезает.
Ночь.
Спать бы и спать ещё!
А не спится.
Намёки, символы...
Память собирает фрагменты дурацкого сна.
Зачем?
А просто по писательской привычке.

*Написано в 1931-м. Впереди у страны и у поэта большие, трагические перемены

Иллюстрация: Хайрулло Давлатов. "Спокойный сон"