Вечная весна в одиночной камере

Глаза закрыты: за окном Питер  вперемешку с лесом. Смешные домики. Облака обнимают этот город как большое теплое одеяло. Скорость перевалила далеко за сотню. В руке тлеет сигарета. Из приемника Егорка поет про вечную весну.
Глаза открыты: тетенька в красивом платье и с подобием прически пожимает плечами: «Ну раз не заказывали церемонию, тогда распишитесь здесь и здесь. Шесть раз. Мы такие смущенные.Наши друзья только рассаживаются, а я уже закончила расписываться. Везде ходит папа с камерой. Мама почему-то лысая. Улыбаемся. Новая рубашка трет возле горла. Не платье. Цветы и дурацкие монеты в лицо.
Глаза закрыты: пейзаж не поменялся. Егорка поет уже про что-то другое. Сигарета дотлела. КАД уносит куда за пределы России.
Глаза открыты: ужасное платье, красивый макияж и мама рядом. Гостиница Санкт-Петербург. Называют мое имя, и декан вручает мне диплом. Я счастлива. Я завершила. Кафе и мутное сознание. Мой новоиспеченный муж недоволен. Ему никак не понять, почему я закончила раньше. Он даже не улыбается. Обидно.
Глаза закрыты: дорога напоминает мне Европу. Кажется, что мы выехали за пределы Праги. Парень слева от меня улыбается. Возможно, он очень устал от своей жизни и поэтому так жмет на газ. Ему приятно, что я рядом. Я понимаю его. Но меня нет. Егорка поет про дурачка.
Глаза открыты: брат ведет отца под руку. Заносит в дом. Взгляд отсутствует. Я делаю ему кофе. Потом еще один. Третий. Десятый. Я не могу ему отказать. Отказать можно человеку, не подобию. Мама ушла. Мой далеко уже не новый муж играет в игрушку на компе. Ему удобно в этой квартире. Он не увезет меня из этого ада. Папа зовет мою маму. Обзывает шлюхой. Я плачу.
Глаза закрыты: дорога перестала казаться чем-то необычным. Мы едем вечность..Я уезжаю от старого к новому, но приезжаю в Купчино. За окном Лего. Парень слева от меня спрашивает, не надоела ли мне музыка. Егорка совсем охрип от своей весны. Парень слева от меня улыбается. Его не понимают, когда он слушает Летова, а я понимаю. Я - его идеал.
Глаза открыты: Нашествие. Первый стакан с чистым спиртом.
Глаза закрыты: я затягиваюсь новой сигаретой, улыбаюсь и говорю, что все отлично и мне хорошо.
Глаза открыты: московский пижон пыхтит на мне в своей квартире. Умирает любовь. Торжествует секс. Мне все равно. Я встаю и подхожу к окну. Сигарета обжигает пальцы, но действие гашиша заглушает боль. Здесь умер мой брак.
Глаза закрыты: мы едем внутри динозавра. Ночь подкрадывается сзади. Парень слева от меня открывает люк машины. Егорка умолк и заиграла Апокалиптика. Мне страшно. Впереди едет большая машина. Парень слева от меня давит на газ.
Глаза открыты: ЗАГС. Мы тупо хихикаем, когда подписываем бумаги о разводе. Женщина с ужасным платьем и красивой прической пожимает плечами. Сдаем кольца в ломбард. Мой теперь уже бывший муж улыбается. Он не собирается съезжать с моей квартиры.
Глаза закрыты: снова Питер похож на себя. КАД остался позади. Парень слева от меня делает музыку тише и говорит, что совсем скоро он меня довезет. Он не улыбается. Я отвечаю, не знаю радоваться мне или грустить. Парень слева от меня говорит, что для него это не дилемма - он грустит. И давит на газ.
Глаза открыты: одеяло не дает проникнуть воздуху. Мне душно и больно. Я представляю как он трахал их на моей кровати. Слезы впитываются в подушку. Я представляю как ввожу нож в его живот. За окном метет снег. Скоро меня перестанет тошнить. Я представляю, как он умирает в луже крови. За дверью мой ненавистный муж ходит по кухне. Я представляю,  как он захлебывается у меня на руках в своей крови. Таблетки начинают действовать, и мое сознание отключается. Мой мертвый муж звонит в скорую.
Глаза закрыты: я говорю спасибо. Я ухожу к новому. Парень сзади меня улыбается из машины и машет мне рукой.