О путешествии от А до Я длиной в месяц

– Всё! – удовлетворенно хлопнула в ладоши я. – Эксперимент завершен.

– Ну, и как результаты? – проявил любопытство внутренний голос.

– Очень даже впечатляющие, – бодро отрапортовала я и обратилась к конкретным цифрам: – Тридцать историй написала. Примерно половина – совсем миниатюрные зарисовки, ничем не примечательные. Другая половина – пусть и короткие, но полноценные рассказы. Одиннадцать из них в доработанном виде ушли в печать в разные журналы. Объем написанного составил почти три авторских листа.

– Ого! – не удержался от восхищения внутренний голос. – Так это практически треть крупного произведения.

– Да, – горделиво задрала нос я. – Могу быть очень даже работоспособной и фантастически продуктивной.

– Так и надо было сразу писать роман, – высказал свое смелое мнение внутренний голос. – Чего распыляешься?

– Чего-чего, – неожиданно рассердилась я. – Ты вообще мои истории видел?

– А как же. Я всегда рядом и смотрю твоими глазами.

– Может, и смотришь, но как-то странно оцениваешь. Неужели эта белеберда может быть кому-то интересна? Ведь ни одной по-настоящему новой и глубокой мысли не пришло в мою голову. Да и стиль написания не отличается оригинальностью и изяществом. Любительство и графоманство.

– Ну-ну, не надо так себя принижать, – ласково пробормотал внутренний голос. – Согласен, шедевром не пахнет. Но читать можно. Если бы не так, разве брали бы редактора в печать?

– А куда берут, ты знаешь? – осадила внутрениий голос я. – Не в «Литературную жизнь» однако.

– Хорошо, хоть куда-то берут, – тихо и вкрадчиво вставил внутренний голос.

– В принципе да, – согласно и благодарно кивнула я.

Внутренний голос продолжал:

– Упорство и труд все перетрут. При большом желании, недюжинном усердии и толике удаче роман напишешь и опубликуешь непременно.

– Да, хватит уже успокаивать, – бесцеремонно перебила я. – Меня – реалистку – не обманешь пустыми посылами. Настроение правдой не испортишь. С пути к цели не собьешь.

Губы самопроизвольно растянулись в озорной улыбке.

– Вот и хорошо, – по достоинству оценил мой боевой настрой внутренний голос. – Тогда давай просто поговорим о внутренних ощущениях. Как ты себя чувствовала в процессе эксперимента? Уровень энергии? Инсайты?

– Было захватывающе интересно, – призналась я. – Постоянно находилась в творческом процессе. Испытывала эмоциональный подъем. Житейские передряги отошли на второй план. Я порой их даже не замечала. Все время о чем-то другом думала – искала идеи, о чем написать и как. Вспоминала детство и юность. Обыгрывала в уме разные события и предметы. Боялась, что не удержусь в заданном темпе, опущу руки, забью на все, а потом буду сама себя ненавидеть. Ругала себя за неудовлетворительное качество. Просыпалась в середине ночи и прокручивала в голове разные сюжетные ходы. Представляешь, из-за такой вот ерунды, столько мучений.

– Видимо, эта ерунда тебе важна и нужна.

– Шутишь?! Мне нужны переживания и бессонница?

– Не хочу тебя пугать, но, видимо, в твоем случае любой творческий процесс неотделим от переживаний и бессонницы.

– М-да… – обреченно протянула я, даже ни секунды не думая о том, что можно перестать сочинять и записывать.

Мое внимание привлекла черешня, стоящая за окном. Ее раскидистые ветки качнулись на ветру, как руки канатаходца, потерявшего равновесие. Ой, надо не забыть, записать в блокнот, чтобы где-нибудь использовать. (Большой привет Антону Павловичу с его облаком, похожим на рояль.)

– Ты еще здесь? – поинтересовалась я у внутреннего голоса.

– Ну? – сонно и лениво отозвался он.

– Пошли искать новый эксперимент.

– Вот прямо сразу?! Даже не отдохнув?!

– Отставить саботаж! – скомандовала я. – На творческую баррикаду. В атаку. Вперед!!!