Он каждый день дарил ей по цветку

Он каждый день дарил ей по цветку. Каждый день по розе. Когда-то, он и сам не помнил когда, она сказала ему, что любит бордовые розы. И теперь каждый день она получала по бордовой розе. Сначала ей это очень нравилось. Отчасти потому, что до него никто не дарил ей цветы. Отчасти потому, что она действительно любила бордовые розы.
Когда же ей это надоело, она спросила у него:
- Почему ты мне всегда даришь только розы только этого цвета?
- Ты же сама сказала, что любишь их, - удивился он.
- Однообразие надоедает, - улыбнувшись, ответила она.
На следующий день на ее столе стояла уже не бордовая, а кремовая роза. Затем ее сменила чайная, затем белая, затем нежно-сиреневая, затем бледно-розовая. Так она узнала, каких цветов бывают розы. Была даже синяя, правда, искусственно покрашенная. Но пришло время, и ей надоели розы. Тогда она сказала:
- Знаешь, на свете очень много других цветов, кроме роз.
- Но ты же любишь именно розы, - опять удивился он.
- Да, я люблю розы. Но и другие цветы не менее прекрасны.
И теперь она каждый день стала получать разные цветы: лилии, орхидеи, калы и даже ромашки. Почти все цветы мира побывали на ее столе. Но и это многообразие надоело ей. И тогда она сказала ему:
- Знаешь, я очень люблю цветы. Но мне их стало так жалко. Они каждый день радуют меня, но мое сердце разрывается, когда вчерашний цветок умирает у меня в мусорной корзине. Пожалуйста, не дари мне больше цветов.
- Но я хочу дарить тебе цветы. Мне нравится дарить тебе цветы, - ответил он.
- Тогда подари мне много цветов, но один раз и на всю жизнь.
- А тебе не жалко эти цветы. Ведь они тоже умрут в мусорной корзине. Или ты их засушишь, чтобы они радовали тебя всю твою жизнь?
- Нет, конечно. Просто подумай, как можно выполнить мой каприз, не скупая цветочные киоски.

Он долго думал, и ничего не мог придумать. Он совсем перестал дарить ей цветы. «Может быть, она издевается надо мной», - думал он. И решил с ней серьезно поговорить.
- Скажи, если тебе надоели бордовые розы, которые, как ты сама говорила, так любишь, потом просто розы, а потом вообще цветы, может быть, тебе надоел и я? Надоела моя любовь?
- Надоедает однообразие, а не любовь, - улыбнулась она. – А любовь может меняться. При этом она не становится сильнее или слабее. Меняется ее проявление.
- Но как тогда понять твой каприз по поводу большого количества цветов.
- Пойдем, - сказала она и, взяв его за руку, повела в сад.
Из сада они вышли в лес, окружавший их дом. Они долго шли по лесу молча, пока не набрели на огромную поляну ромашек.
- Подари мне это поле, - сказала она.
- Но как? Мне что, их все сорвать?
- Нет. Для того чтобы почувствовать что-то своим, не обязательно держать это в руках. Просто подари.
- Я понял тебя. Я дарю тебе это поле ромашек. Оно твое.
- Спасибо. И оно будет со мной всю мою жизнь. В моей памяти. Ведь память – это, пожалуй, единственное, что у нас есть.

А потом они дарили друг другу звездное небо, радугу, солнце и луну, закаты и восходы, реки и горы, леса и поля. И так они стали хозяевами мира, почувствовав, что он их, хотя ничего из этого на самом деле им не принадлежало. Просто они чувствовали весь мир своим. И любили его, как что-то свое, родное…