Мистер Неописуемый

Субботний вечер.
-"Чувствуешь запах дождя"? - спросила я Хиро по дороге домой.
Небо заволокло темно-синей органзой. Вот-вот и польет.
-"Да. Кажется дождь собирается".
Я вспомнила Винни-Пуха на воздушном шарике и Пятачка с зонтиком.
-"Чем пахнет дождь? Озером ранним утром в тумане. Прохладой или зыбкой росой".
-"Горным ручьем между скользкими камнями. - Хиро зашагал быстрее. - Он бывает разным: ливневый, грибной, затяжной тропический. Неожиданный и быстрый".
-"Каким бы он ни был, сейчас будет стремительный! Все запахи ассоциируются с чем-то. Например, лимон. Ничто не пахнет, как лимон"!
-"Дождь напоминает запах чернозёма. Копнешь и он с легкостью поддается, рассыпается". - добавил Хиро, крепко сжимая мою ладошку, потянул вперёд.
 Звучит вкусно - землей. Давно я не копалась в саду и не чувствовала в руках горсть живой дышащей почвы. Ее сочной плоти, готовой жадно вобрать в себя до последней капли воду и семена, чтобы плодоносить. Соскучилась, вспомнив старую дачу и огород, где дождь всегда был желанным.
Хиро молчал. Полил Мистер неописуемый и мы побежали. Все ж должно быть одно слово...