Реликтовые животные

Смотрели на них, как на чудо. И каждый вспоминал своё и своих.

Вспомнили их мычание призывное по утрам, когда гнали коров в общее стадо.
И когда усталые они шли медленно домой в прохладную погоду или неслись, сломя голову, подгоняемые кровожадными паутами и слепнями.

Не понять не жившему в деревне человеку, как важна была для каждого корова-кормилица,
как спасала она не раз всю семью от голодной смертушки.
Какие пироги жаром дышащие, намазанные толстым слоем твёрдой сметаны, выкидывала хозяйке печь.

И помню, как зарыдала я однажды в хлеву от безысходности. И не с кем мне было поделиться, кроме коровы, некому попричитать над своей судьбинушкой, кинувшей меня в этот угрюмый комариный край.

А корова испуганно косила на меня своим влажным чёрным глазом, похожим на спелую сливу, мелко вздрагивала мохнатым боком и виновато переступала с ноги на ногу.

- А нельзя в хлеву реветь! - назидательно сказала мне одна из женщин.
- Почему? - спросила я.
- Не знаю, но не ревут у скотины.

И не понять, не жившим в деревне, как трудно прощание с ней, коровой, как катятся из её глаз крупные слёзы, когда приходит время забоя.

 Уходила, уходила далеко, и зажимала уши руками.

А куда деваться? Век держать не станешь. И коровы стареют.

- Не стану я есть мясо Белки!- решительно сказала дочка.

Сколько она пасла с отцом, сколько по кустам и кочкам побегала за скотиной с вичкой!

А потом, когда коровы заходили в озеро попить или ложились в мелкую травку на берегу,  сидела возле костра у станка, который смастерили пастухи.
И отец  подвешивал над костром почерневший от копоти котелок. Вода в нём закипала. Он кидал щепоть чая и листья смородины в воду. Горячий чай пропах дымом и смородой.

Не понять человеку, не жившему в деревне, что ходили то в основном в рабочей одежде, в сапогах и телогрейке.

Однажды услышала я слова ведущего модной передачи:
- Вы что одеваетесь, как колхозница?

Эти слова вызвали во мне обиду за тех тружениц, которые в своих телогрейках и сапогах бились из последних сил, чтобы вырастить хлебушко, чтобы прокормить коровушек, поднять детей, оставшихся после войны сиротами.
 И эти люди, от земли и коров, и были настоящей солью земли русской.

А сейчас сидят старики и старухи кучкой в бывшем медпункте и ждут, когда решится вопрос об уколах.

- Говорят, что нет денег на бензин. Не поедут к нам.
- А мы скинемся на бензин, - предлагает другая женщина.

И всё-таки ездили, ставили уколы.
Хоть немного, хоть часть денег на бензин дали от государства.
- А мы то тоже себя не жалели,- думали  люди.

И когда вышли на улицу, то увидели их, сбежавших из другой деревни трёх сытых коров и матёрого,  в порЕ  бычару.
Хозяйка заворачивала их обратно. Но они почуяли волю и не слушались.

И что-то радостное и волнующее вспомнилось, и у каждого защемило сердце,
словно пришли эти коровы из их прошлой жизни.



станок - небольшой деревянный шалашик для пастухов.

фото автора