Билет в один конец

В космопорте ко мне пристала какая-то мадам из Международного Бюро Космических Путешествий с кучей рекламных плакатов в руках.
- Горящие туры на Луну! Два дня незабываемых впечатлений!
- Два дня земных или лунных? - сострил я, но неудачно: видимо, мадам не разбиралась в этих тонкостях.
- Ну а Марс? Таинственная красная планета, на которой, быть может, даже есть жизнь...
- Там нет жизни, - сухо прервал её я. - И таинственности никакой нет. Только камни и песок.
- Но вот от этого предложения вы не сможете отказаться: четыре дня на Ганимеде, спутнике величественного Сатурна!
- Юпитера, - хмуро поправил я. - И я там побывал раньше вашего Бюро.
- Невозможно! - возмутилась мадам. - Наша компания впервые организовала туры на эту далёкую планету!
- Спутник. Ну а я был раньше. Я космонавт-исследователь.
Как будто в преступлении признался, честное слово. На меня стали коситься.
- Не может быть! - ахнула мадам. - Столько лет прошло! Но по вам не скажешь.
- Спасибо, - поблагодарил я и вытер платком пот. - Вы мне не можете ничего предложить, поверьте. Я знаю, куда лечу, больше мне никуда не надо.
- А почему вы тогда берёте билеты в космопорте, если вы космонавт? - с невинным видом задала она страшный вопрос.
- Мне недалеко, - с усилием сказал я.
- В таком случае, желаю удачи, - она дежурно улыбнулась и ушла искать следующую жертву, оставив меня наедине со своими мыслями.
"...на Марс, там подожду какой-нибудь экспресс до Юпитера. Кто-то из моих знакомых обязательно работает там и поможет. Дальше будет сложнее, но ничего, раз в год ходит транспортник до Титана. Если устроиться бортпроводником или вторым пилотом и потерять документы, может повезти. А потом... а потом только пробираться тайком на исследовательский. Он стартует при 4g, ерунда. Через неделю выйдет к Урану. И всё. И всё как по-старому. А там меня уже не высадят. Вот же что выдумали - не годен к перегрузкам!"
- Следующий! - просигналил автомат-кассир.
Я ещё раз всё взвесил, засомневался было, но потом решительно произнёс:
- На марсианский экспресс в один конец, пожалуйста.