Точка

Меня тошнит, шатает, мне хочется спать, но это все уже совершенно неважно – ведь я не могу думать.
Я сквозь сон смотрел вокруг: сигаретный дым, слабый свет настенной лампы, пыль. Все такое размытое, запутанное, темное - ничего не могу разглядеть, да и не пытаюсь больше. Еле слышно звучит какая-то медленная, мертвенно-спокойная музыка. Голос исполнителя своей монотонностью напоминал чью-то речь на похоронах. Я все забываю выключить колонки. Сложно сообразить, сколько времени прошло с того момента, как все это началось – каждая секунда казалась мне вечностью в этой пустой, темной комнате. Да и что, собственно, началось? Я не знаю. И не хочу знать.
Вся моя жизнь сейчас, наверно, не стоит и этого проклятого дыма, чертившего для меня какие-то символы, знаки. Кроме глупых ассоциаций, пустых фраз, пусть и звучавших благородно, на деле не имевших никакого значения, ничего больше придумать я не мог. Не знаю, почему, не знаю, надолго ли это.
Сейчас я вспоминаю слова, на которые когда-то зло огрызался, утверждая, что меня просто не понимают. Голоса всех, кто уже, разочарованный, ушел от меня, эхом звенели в моих ушах. Теперь я понимаю, что все эти люди говорили мне правду, пытаясь вытащить меня из этого непонятного состояния. Я ведь совсем ничего не делаю для этого. Абсолютно ничего.
«Ты просто бездельник!».
«Не отговаривайся».
«Хватит придумывать себе проблемы».
Я ложусь на пол, бросаю недокуренную сигарету куда-то в сторону. Замечаю, как свет от лампы отражается на потолке. Полукруг у стены и лучи, тянущиеся к противоположной… это очень похоже на солнце. Заходящее солнце. Кажется, вот и ответ. Теперь я все понял.
Кажется, это тот самый момент, к которому я стремился всю свою жизнь – осознание того, что это… все. Мыслей больше нет, идеи закончились. Больше ничего нет. Видимо, я действительно уже совершил все, что должен был. Страницы, слова, книги - все это уже где-то далеко от меня. Даже мне самому трудно это прочувствовать. Как быстро, оказывается, все это происходит - казалось, что еще столько времени, еще столько нужно успеть!..
Улыбаюсь. Закрываю глаза. Людей нет. Слов нет. Ничего. Ничего нет.
Пора паковать вещи. Это – конец. Это – точка.