МОЯ МАМА

Февральская ночь 2000 года выдалась морозной. За окном идет снег. В доме топится печка, а я не могу согреться.  На столе лежит листок бумаги и ручка, но взяться за письмо не хватает сил. Слезы сами льются, я их не вытираю. Воспоминания не дают уснуть. Да еще недавний звонок разбередил душу. Звонила знакомая нашей семьи, детский врач, принимавшая в родах Сонечку.
- Поздравляю вас с отличным событием!
- Каким?
- Ну, как же, вашей внучке сегодня исполнилось полгода.
- Я сегодня похоронила маму...
    Молчание в трубке, потом только одно слово "Извините".
   
   Я  долго  не могла успокоиться. День был горестно тяжелым: отпевание, похороны, поминальный обед. Передо мной вновь и вновь встает образ мамы, несколько месяцев не дожившей  до девяноста лет. Прослеживается вся ее большая жизнь с бедствиями, вывертами, заворотами, и, конечно же, с радостными и счастливыми днями.
   
   Мама прошла большой жизненный путь, обогащенный искренностью чувств и щедростью души, даром нести добро и   широтой профессионального опыта врача-геронтолога.  Мамин путь не был усыпан розами. Сколько шипов кололо ее тело, душу и сердце. Обездоленное детство с ранним лишением  установившегося быта, привычного комфорта, потерей дорогого и близкого человека -- отца.
   
   Дедушка Алексеев Михаил Львович был в Астрахани известным купцом первой гильдии. В городе -- уважаемый человек, для многочисленных членов семьи  -- непререкаемый авторитет.  Михаил Львович очень любил лошадей.  Он держал породистых скакунов и был владельцем ипподрома.
   
   Сейчас мало кто знает историю купечества в царской России. Это было привилегированное сословие, третье после дворянства и духовенства. В то время члены первой гильдии, ведущие только оптовую торговлю, носили почетное звание первостатейных купцов. К ним полагалось обращение - "Ваше степенство". Как почетные граждане могли избираться на должности городского общественного управления.
   
   Они были освобождены от телесного наказания и рекрутской повинности. Им разрешалось иметь загородные дворы и сады,   ездить по городу парой и четверней лошадей (привилегия "благородного сословия"), не возбранялось иметь и заводить фабрики, заводы, морские и речные суда. Звание именитых граждан передавалось по наследству, что делало их выраженной сословной группой. Внуки именитых граждан, отцы и деды которых несли это звание беспорочно, по достижении ими 30 лет  могли просить о присвоении  дворянства.
   
   Мама вспоминала, что дедушка активно занимался благотворительностью, неотъемлемой частью его основной деятельности. Щедрые пожертвования на общественные нужды, на развитие культуры и образования, на нужды церкви и здравоохранения, забота об обездоленных - привычная статья расходов российского купца.

   Милосердие проявлялось в простейших формах: кормление и одевание нищих, сирых и убогих. В христианском понимании благотворительность - это, во-первых, одно из высших проявлений нравственного долга по отношению к тем, кто нуждается в защите, а во-вторых, овеществленное выражение благочестивых помыслов, духовно роднящих и объединяющих тех, кто творит благодеяние и тех, кто его принимает. Высоко оценивая благотворительность, царское правительство награждало меценатов и благотворителей орденами Владимира четырёх степеней и святой Анны четырёх степеней, а также специально учреждённым для этого орденом Станислава трёх степеней, медалями «За полезные обществу труды», «За особые услуги». Видным пожертвователям присваивали звания почетных дворян и потомственных почетных граждан. Списки жертвователей публиковались в печати, их имена были широко известны.
 
   Бабушка, рожденная Суворова Александра Васильевна,  из дворянского рода,  рано была  выдана замуж. В семье Алексеевых родилось четверо детей: старший Аркадий умер в младенчестве, Людмила (моя мама), Герман и Зинаида.  К сожалению, мне мало что известно о семье бабушки. В советский период эти сословные группы часто издевательски высмеивались, считались враждебными социалистическому строю, и не удивительно, что в семье от нас, детей, происхождение родителей долгое время скрывалось.
 
   Мирная, сытая жизнь резко завершилась с приходом советской власти. Декрет об уничтожении сословий и гражданских чинов  1917 г. привел к тому, что имущества купеческих и мещанских обществ немедленно поступали в распоряжение соответствующих городских самоуправлений. Другим словом, проводилось раскулачивание со всеми его последствиями. В одночасье было потеряно все: богатый дом, имущество, а, главное, - высокий статус в обществе. Семью поселили в подвале родного дома. Дедушка от пережитого заболел скоротечной чахоткой и вскоре умер. Бабушка с потерей единственной опоры не была готова к новым условиям жизни, долгое время не могла противостоять невзгодам, жизненным потрясениям и выйти из катастрофического для семьи положения.

   Людмилу приняли  бабушкины две сестры, которые, имея общее хозяйство, жили семьями  в собственном доме. Мама чувствовала себя там неуютно, это не был родной кров с любимыми отцом и матерью, согревающими лаской и заботой. Обе тетки отличались властным, суровым характером, не терпящим неуважения или неповиновения. За кусок хлеба маме с детских лет  полагалось помогать по дому, по хозяйству. Она познала труд во всей его многогранности. Жизнь в чужом доме была вместе с тем и хорошей школой выживания, выработки стойкого и ответственного характера.
   
   Бабушка после сытой и обеспеченной жизни оставалась жить с двумя детьми в потрясаюшей бедности. Чтобы прокормиться,  продавала свои вещи.  Если  удавалось что-то заработать, то временно избегали голода. Но вещей оставалось все меньше и меньше. Ценности были отобраны советской властью. Герман как нищий побирался по улицам и базарам, в жаркое астраханское лето появлялся с ведром воды на бывшем отцовском ипподроме, продавая кружку живительной влаги за одну копейку.  На божеские деньги мог купить хлеб маме и сестренке Зиночке -- совсем крошке. Мама вспоминала, как, получив за звтраком булочку, прятала ее под матрасом, чтобы в воскресенье отнести своим дорогим родным. 
   
   В те времена голод охватил  все Поволжье. Обладая независимым, целеустремленным и решительным характером, мама не поддалась панике, как могла боролась за себя и за родных и выстояла в этом кошмарном сне наяву.  С  достоинством перенесла все жизненные невзгоды.  Воля и жизненная энергия победили разруху семейного уклада,  невзгоды, голод и отчаяние.  Пережитое ее закаливало.  В качестве рабочей поступила на рыбообрабатывающий комбинат. Рассказывала, как по 8 - 10 часов в сутки женщины разделывали рыбу  осетровых пород: белугу, севрюгу и осетра. Из других пород оставляли только сазана да судака. Все другие породы рыб считались сорными. Кстати, рыба спасала семью от голода.
 
   Одновременно с работой мама заканчивала вечерний рабфак. Получить высшее образование дети подобных семей не имели возможности. Приходилось скрывать свое происхождение, трудиться рабочими и заканчивать рабфак. По общему правилу, выпускники рабфаков зачислялись в вузы без вступительных экзаменов либо в качестве таковых им засчитывались отметки выпускных экзаменов.
   
   В 1930 году Людмила поступила в Астраханский медицинский институт, с отличием который окончила в 1935 году.    В том же  году вышла замуж за однокурсника Евгения Горбунова.
Как-то я спросила маму: "Как вы с папой поженились?"
 Подумав, она рассказала:
- Твой отец имел огромный успех у сокурсниц. Постоянно кому-то помогал в учебе, кому-то чинил карандаши, давал списывать свои конспекты, был большой балагур и всегда шутил. Я не удостаивалась его внимания. И вдруг нежданно-негаданно уже на пятом курсе прислал записку: "Выходи за меня замуж". Я очень смутилась, занервничала и ничего ему не ответила. Тогда он подошел и сказал: "Если ты согласна, приди завтра в своем голубом платье". Ночь не спала, проплакала и не знала, как поступить. Утром состоялся совет семейный. Обе тети предлагали решиться на замужество. Наверное, хотели избавиться от лишнего рта. Вот и одела я  в институт голубое платье.

   Отца после учебы призвали  в погранвойска и отправили служить военврачом на Тихоокеанский флот --  на край земли. В Петропавловск Камчатский мама ехала  беременной мною, с молодым мужем и беспомощной матерью.  Поездом до Владивостока добирались целый месяц, пароходом от Владивостока до Петропавловска -  две недели.
    
   Приехала молодая семья на пустое место. Отцу выделили двухкомнатную квартиру в деревянном одноэтажном доме типа барака по улице Советской. Сердобольные соседи помогали всем, чем могли. Кто-то дал стул, кто-то кастрюлю. Родившись, я спала в корыте, обернутая пеленками, которые мать купила в жуткой очереди. В 1938 году родился брат Олег. Родители трудились, бабушка занималась внуками и хозяйством. Жизнь продолжалась.  Семья прижилась в новых условиях, приобрела много хороших друзей. Десять камчатских лет мама всегда вспоминала с большой теплотой и любовью.
   
   Мама обожала и умела принимать гостей. Готовила прекрасно. Когда с нами еще жил отец, родители отмечали свои дни рождения, советские праздники с сослуживцами отца, дом наполнялся гостями, пахло мамиными пирогами. Отец заводил патефон.  Нас детей ко взрослому столу не допускали, мы ютились во второй комнате. 
    
   В 1944 году отца направляют служить в освобожденный от фашистов Львов. И снова -- отъезд в неизведанное через всю страну: помню Урал, где мне купили пуховую зеленую шапочку, затем  Москву, где жили в гостинице для военных и где впервые я пробовала пирожное, вкус и запах которого помню до сих пор. А в метро потерялась бабушка и папа обнаружил ее, вернувшись обратным поездом на начальную станцию, затем -- Киев, где на возкале украли огромный баул с вещами и, наконец, --Львов, где встречал госпитальный водитель эмки, от которой вкусно пахло бензином. Из Петропавловска выехали в конце года, Новый год праздновали на пароходе,  во Львов приехали 3 февраля.
   
   И снова все сначала. Тревожный, послевоенный город, новая работа, домашние хлопоты. взросление детей, смерть матери, муж с непростым характером, его уход из семьи через восемнадцать совместных лет с плюсами и минусами.
   
   Мама очень любила Евгения. Он умел очаровать своей красивой, обаятельной внешностью, харизматичностью, остроумием и врожденным чувством юмора. Людмилу подкупало, что отец был отличным профессионалом,  одаренным человеком, талантливым самородком. Настолько разносторонне талантливым и с таким огромным потенциалом, что удивлял всех, знающих его. Но вскоре участились обильные попойки с сомнительными друзьями, пьяные разборки и угрозы.  Алкоголизм отца становился все более заметным.  Мама  приложила все связи и силы для лечения мужа, которое, однако, не увенчалось успехом. Получала от мужа и уроки предательства, и измены. Пропали взаимное доверие и поддержка. Уход отца к другой женщине был внезапным и  неотвратимым. Нас, детей, его решение обрадовало. Постоянные стрессы и сильные переживания привели к разрыву отношений с отцом. Брат даже помог ему вещи вынести к машине. Мама же горько плакала. По-моему, до самой смерти она любила своего единственного мужчину с предательским сердцем.   
   
   Людмиле -- всего 42 года. На этом заканчивается личная жизнь, а личное счастье так и не случилось.  Остаются работа и дети. Мама не была членом компартии, у нее -- своя партия "рис" - работа и семья. Мама поражала своей невиданной душевной щедростью, одаривая нежностью, заботой и теплом не только родных, но и детей брата и сестры, опекалась ими, помогала по мере своих сил и возможностей.
   
   Очевидно, познав горести и тяготы жизни, мама  могла понять и ценить участь других. Она входила в положение каждого. Мама никого  не осуждала, обиды ни на кого не держала, а щедрость сердца и неравнодушие к чужой боли взращивали в ней жалость к тем, кто обращался за помощью.
Сжалилась над разведенной сестрой и приняла ее с двумя детьми в свою семью, детей не делила на своих и чужих, а сестра отплатила ей инцестом. Сочувствовала и помогала племяннице, лживой и вороватой, считая ее несчастной и больной. Скорбно сердце защемило, оплакивая смерть бывшего мужа, принесшего ей столько горя. Невестку приняла как родную, называла ее дочкой. А невестка дочкой так и не стала, ушла от мужа к любовнику.  Мама никогда не жаловалась, умела прощать и ничего ни от кого не требовала.
   
   Воспитывала  нас с братом в строгости. За непослушание  могла и отшлепать, и в угол поставить. После ухода мужа поднимала детей одна, оба получили высшее образование.  Не помню, чтобы мама меня хвалила, ласкала или целовала. Не могу вспомнить, чтобы она улыбалась или, например, пела песни. Скандалисткой не была, скандалы исходили от отца или от ее сестры, которую мои родители приютили с двумя детьми на целых восемь лет. Мама всегда  знала счет деньгам. После ухода отца из семьи мама стала единственной добытчицей.
   
   При небольшой зарплате врача умела быть экономной, ни у кого не одалжалась. Прекрасно вела домашнее хозяйство, дети были всегда накормлены, одеты и обуты. Вероятно, именно поэтому мы всегда оставляли впечатление у других людей, как о семье, живущей в достатке. Реакция мамы на чистоту в квартире  была, как по мне, просто нездоровой. Идеальная чистота и порядок  были такими, что дом наш сравнивался с операционной. И по требованию мамы поддержанием такого состояни занималась вся семья.
    
   Мама всегда была в курсе всех наших дел, сначала детских, школьных, институтских, позже и семейных.  Мама  умела поддержать в трудную минуту, когда мне бывало грустно и плохо на душе или что-то тревожило. Только она одна могла сказать простые три слова: "все будет хорошо", и словно тяжелый камень сваливался с плеч. Улучшалось настроение, легко становилось на сердце. Удивительно, как сохраняется смысловая непрерывность связи с дорогим и любимым человеком. Мамы давно уже нет с нами,  но каждый раз, когда жизнь преподносит сложности или препятствия, мысленно обращаюсь с вопросом к маме и внезапно слышу ответ: "все будет хорошо".   Мы с братом любили и жалели маму, помогали ей, чем могли. Такие детские отговорки, как "не хочу", "не могу" или "уроки нужно делать", в нашей семье исключались. После ухода отца, поддерживая друг друга, мы очень сплотились вокруг мамы, окружив ее лаской и заботой. 
    
   Мы выросли, у нас появились свои друзья, и мама всегда была за столом вместе с нашими гостями. Она любила ходить с нами в  гости, в кино и театр. Книги были её большим увлечением. Вместе с моей семьей ездила в путешествия -- в горы и на море.   
    
   Мама жила нами, старалась сделать все возможное, чтобы мы выросли порядочными, умными, образованными людьми. Так и случилось. Мама гордилась своими детьми и внуками. Надеюсь,  издалека мама радуется и своим четырем правнукам, которые уже сейчас подают большие надежды.
   
   Я благодарна судьбе за то, что мама дала мне жизнь. Благодарна бесконечно за то, что у меня была, не говорю была - мама есть и останется навсегда в моей жизни, в моем сердце, в моих помыслах. Я  обращаюсь к ней за помощью и советом, и знаю, мама оттуда всегда подает мне весточку.