Про одного человека

Сейчас он закрывает дверь. Два года назад он закрыл сердце. Вчера им был закрыт отчёт за квартал. А завтра утром он откроет глаза, и на этом рассказ закончится.
Отрепетированным за долгие годы движением ключ был повернут на два оборота. Щелчок. Затем мы слышим, как каблуки блестящих от привычной заботы туфель отмеренным шагом спустились на первый этаж. Кабинка вахтера пустовала, но свет в ней горел и телевизор работал. Только этот факт подметили лишь мы с вами, наш же герой шёл по жизни никого не замечая.
Дверь подъезда распахнулась, и Илья Григорьевич оказался на улице. Повернув направо, в сторону метро, он стал пробираться сквозь... Улицу.
Уместнее было бы сказать в этом месте "сквозь толпу", но вот какое дело - вокруг нашего героя не было ни души. Он был совершенно один уже довольно давно, и, самое страшное, ... Он этого не замечал.
Идя по дороге, Илья думал о том, как же удачно он свел дебит с кредитом. Как обычно, это привело его в приятное волнение, и он начал почёсывать подбородок. В этот момент плечо его дёрнулось, как будто его зацепил прохожий. Он огляделся, но никого не заметил. Выйдя со своей маленькой улочки на большой проспект, он попал в газовое облако выхлопов машин, которые медленно переваливались виток за витком колеса кто куда по своим делам. Вот только водителей видно в них не было - они были совершено пусты.
А по тротуару гуляли собаки, чьи поводки висели в воздухе, параллельно земле летел зонтик, метла убирала листву в канаву, в закусочной сосиска сама приземлялась между булок хот-дога, коробки с пиццей упаковывались на багажник мопеда. Жизнь кипела, но людей в ней, почему-то, не было. Естественно, кроме Ильи.
Спускаясь в метро, Илья, стоя на эскалаторе, чувствовал, как его левое плечо постоянно дёргалось вперёд. Пару раз он чуть даже не упал. На пустой платформе его придавило со всех сторон и занесло в пустой вагон, где он, сжавшись, протиснулся в пустой угол. Покачиваясь, над сиденьями висели наушники, газеты, книги и телефоны с планшетами. Илья рассматривал свое отражение в окне.
Выйдя из метро, он сразу же попал к зданию, в котором работал, такому же безжизненному, как и всё вокруг. На входе Илью обыскал летающий ручной металлоискатель. В пустом тесном лифте кнопки этажей загорались сами.
Офис Ильи был самым обычным, можете даже не заморачиваться с фантазией, - столы, компьютеры и перегородки. Ну и, как вы уже догадались, людей здесь не было. Но клавиатуры шумели, набирая текст, бумаги летали себя сканировать, а пластиковый стаканчик проделывал очень странный фокус - взяв воду в бойлере и немного взлетев, он выплёскивал воду в пустоту, и она исчезала.
Илья сел за свой стол работать. Через 4 часа он встал и пошёл в ближайшую закусочную, где летали подносы с кофе и обедами. После того как кружка кофе удовлетворила его потребность в стимуляторе, он по старой привычке попросил чек у окружающей его пустоты. Чек опустился ему в руку, а пара бумажных рублей отправилась в кассу; Илья, вернувшись в кабинет, продолжил работу.
Спустя 9 часов он стоял перед дверью своей квартиры.
Щелчок.
В коридоре он поставил туфли на привычное место, вымыл в ванне руки и пошёл на кухню, где на столе уже стояла горячая тарелка супа. Он сел, слегка расслабившись, и принялся черпать ложкой еду, как в то же мгновение на плечах его рубашки появились вмятины. Кто-то невидимый обнимал его сзади, кто-то невидимый трепал его волосы, кто-то невидимый оставил след губной помады на его щеке.
В воздухе появилась маленькая солёная капелька и упала на его плечо.
Илья удивлённо посмотрел в потолок и, ничего там не обнаружив, продолжил есть.
В ту же секунду исчезли вмятины на плечах, из комода стремительно вылетела ручка, нервно нацарапавшая свой приговор на салфетке:
"Я ухожу"
Следующие несколько мгновений по комнате летали вещи, укладываясь в чемодан, а затем со всего маху хлопнула входная дверь.

Вспышка.
- Света?

Застучало сердце, и тогда он вспомнил. Вспомнил, как два года назад вокруг исчезли люди. Люди! Ведь были же люди! Он ведь тоже человек! Как он мог забыть?!...
Он подбежал к зеркалу, но не увидел там ничего, кроме двух летающих дорогих запонок. Их подарила его жена Светлана два года назад...
Почему все исчезли?... Он выбежал в подъезд, затем на улицу, желая увидеть людей, но повсюду летали рубашки, галстуки, часы, телефоны, бутылки, электронные сигареты, ездили машины... Почему вокруг одни вещи и куда же все подевались?... Он бежал в беспамятстве! В уме возникло последнее воспоминание о человеческом лице, и Илья прокручивал его, как пластинку.
Это было лицо жены, когда он говорил ей... Нет, этого не может быть...
Он бежал и ударялся о невидимые препятствия, машущие ему в след телефонами.
Он бежал и бежал! В дикой тишине шуршащих, звенящих, гремящих вещей! Как же одиноко! Как же трудно ему было в этот момент!
Пока его не сбила машина.

Щелчок.
Он почувствовал под собой мягкую кровать; его тело было перебинтовано в нескольких местах.
Не сразу он вспомнил, что с ним произошло, но воспоминания начали накатывать очень быстро, принося с собой жгучую боль. "Не открывать глаза!" - решил он. - "Я не хочу ничего не видеть! Я должен вновь вернуть себе жизнь! Дурак, какой же я дурак!... Сказать ей такое!... Сказать ей - дорогая, а давай будем больше работать, у нас ведь не хватает денег, чтобы позволить себе больше достойных вещей. И что же ты получил, болван?..."
Пару минут он лежал в абсолютной тишине. Он корил себя, он раскаивался, он просил у высших сил прощения и обещал, что никогда в жизни больше не будет обменивать человека на вещь.
Как вдруг он услышал знакомый голос:
- Илья, как ты, милый?
А затем, чтобы увидеть родное лицо, он открыл глаза.

04.06.2016