Редактор Голопёров

В 1975 году доставляю депешу редактору «Новой Жизни» на улицу имени Калинина. Поразился скромным жилищным условиям члена бюро РК КПСС. Старый домишко, тесновато. Потом В.С.Голоперову дадут квартиру благоустроенную – в районе пивзавода, у леса.
Редакция поначалу ютилась в ветхом здании, на Пионерской, туда пару-тройку селькоровских материалов, помню, приносил. А после сам хаживал на работу в двухэтажное здание, что на углу улицы имени Л.Толстого, рядом с маслозаводом. Сейчас там пустырь, после пожара…
Селькор – одно, а кор – корреспондент штатный – другое…
Тогда, в начале 1978 года, не знал о жесткой зависимости редакции от райкома партии. Ну и откаблучил…
… Дежурю как-то вечером. Звонок. Строгий мужской голос, осветив сугубо личную проблему, сурово заканчивает:
- И чтобы, это, побыстрее!
Ну, надо же! Коробило всегда неуважительное отношение от незнакомых людей. Выпалил в трубку:
- У вас, в райкоме, свои легковушки есть! Нечего нашу, редакционную, использовать в личных целях!
Сановное лицо, похоже, позвонило редактору.
Утром следующего дня Голоперов терпеливо мне так пояснял, что, дескать, редакция – это орган райкома партии и что товарищ А. – главный идеолог района и что ему срочно надо на сессию в партшколу. И как можно такое не понять?!
… Бедный Василий Степанович! Сколько раз ты бегал из редакции в райком! Вызывали тебя – и главные люди района, и другие…
… В Павловском районе после правления И.М.Швеца (самый, на мой взгляд, человечный первый секретарь РК КПСС) – утвердилось, как сорняк на болоте, чинопочитание. Причина тут проста.
Партийных товарищей, направляя из глубинки в Павловск, рассчитывали потом увидеть в краевом центре. Таких «двигали». Поэтому «партгеноссе» в районе особо старались, дабы услужить. И для решения этих целей умело использовали и районную прессу, а значит, и редактора…
Жалко было видеть, когда один, в своем кабинете, седой фронтовик в третий, четвертый раз перепроверяет каждую из четырех страниц свежей газеты – вдруг, ошибка?!
Если политическая – сразу выгонят с работы!
… Как-то знакомый истопник дивился: как ваш редактор странно, «казенно - правильно» выражается…
Пояснил ему – нечего этому завидовать! Десятки лет человек только и делал, что читал и перечитывал сухие в основном материалы – из райкома партии, из парткомов, потом – свежие полосы просматривал. Вот, значит, и сформировал особым образом речь, лексику, сознание, душу…
… Тяжкий крест нес Василий Степанович – глава семьи Голоперовых, отец двух дочерей, сына.
И многие чиновники, перебравшиеся из Павловска в Барнаул, должны помнить, что своим повышением они обязаны и редакции, и редактору.
… Каким он был? Разным. Одевался безупречно, все при нем опрятно, выглажено, чисто. Молодежь брала пример, не вся, правда…
Умело руководил коллективом творческих людей, а это весьма не просто… Тонко организованные личности страшно обижались на ликвидацию своих «гениальных» материалов, их сокращения. Редактор вкупе с ответсекретарем газеты опытной Н.М.Погорельцевой – готовились к отпору заранее.
Сколько, Бог ты мой, уволилось корреспондентов по этой причине… Карма, значит такая… Были, значит, причины для увольнений…
«Газета не резиновая, все печатать не может». Мы, понимая это, не понимали другое: почему казенные статьи партийных, комсомольских, советских работников, как наши, не «режутся»?
… Лучшего редактора – хозяйственника, может, и не было у нас.
В.С.Голоперов заботился о здании редакции, типографии, о двух редакционных машинах, о шоферах, о запчастях. Конечно, его личный друг – директор ремзавода Леонид Евстафьевич Антонов помогал по машинам. Может, поэтому и не подвергался завод критике (хотя было за что) – как, скажем, коммунальное хозяйство или совхоз «Касмалинский», или какой колхоз…
Очень осторожны мы были в отношении колхоза «Родина»: председательствовал в Чернопятово родной брат нашего редактора – Владимир Степанович Голоперов…
Как настоящий мужик, редактор не чурался обильных застолий. В редакции они проводились.
Имелся в сейфе у него и коньяк… Гости ведь не только павловские к нему наведывались, но и – повыше!
Ценил людей за самостоятельность, за их творчество.
Правда, и здесь казусы случались…
До защиты кандидатской диссертации младший мой брат написал приличный материал в газету, который Василий Степанович изрядно подсократил, дескать, малоизвестный товарищ…
Вскоре Виктор, защитившись, пишет другой материал, (не лучше прошлого!) подписывается – «Кандидат наук». И редактор… не трогает ни буковки! Ученых он ценил…
Был ли он перестраховщиком? Был. Но ведь редактор наш не в Солтоне и не в Углах редакторствовал, а на «подступах» к краевому центру, в Павловске.
… Казалось, чего нам с В.А.Гостеевым на него жаловаться? Бывало, материалы о районном футболе и о районных шахматах занимали полполосы или даже более…
Ценил редактор молодежь, ее досуг еще и потому, что его дочь была замужем за Владимиром Леонидовичем Маликовым, старшим преподавателем физического воспитания Павловского сельхозтехникума и поставившим там (вместе с другими преподавателями) физкультуру и спорт на очень высокий уровень.
А теперь немного о «линиях» редакции.
… Как непартийный человек, о партийных и политических направлениях говорить не буду. Придерживаюсь Рериховского определения: «Политика – это пыль».
Очень своевременной, на мой взгляд, была линия на подробное описание целей, функций хозяйств, организаций райцентра. Знакомство читателей с пожарной станцией, ателье, КБО, мехлесхозом и так далее.
И как бы подконтрольными читателям (а не начальству!) становились директора, инженера, специалисты.
Очень полезное дело! Представление организаций, увы, шло недолго – наверное, райкому опять что-то здесь не понравилось…
Глянулась и линия работы редакции с нештатными отделами – строительным, сельскохозяйственным, промышленным, молодежным, спортивным… Сколько же было тогда селькоров!
Специалисты – с мест, из райцентра готовили загодя материалы, посылали нам. Корреспонденты, ответственные за отделы, правили их. Выстраивались добрые человеческие отношения. Так, мне посчастливилось познакомиться со многими интересными людьми – строителями Н.Бакуниным, В.Гороховым, Н.Давыдовым, В.Малышевым, с зоотехниками Л.Смилянским, И.Кузнецовым, с тренерами Ю.Кочергиным, М.Черновым, Т.Вараксиной, В.Абрамовым и так далее…
… Тогда, в семидесятых-всьмидесятых годах, кипел труд. И человек труда, по понятию В.С.Голоперова, это основ основ.
И редактор выделял эту, трудовую, линию. Мы писали ежедневно о лучших работниках, может, иногда и поверхностно…
… Автор, издавший восемь книжечек, не торопился рассказывать о человеке, который трижды его увольнял из редакции.
Точнее, «увольнял» себя я сам. Вспыхну за «несправедливость» – заявление несу в известный кабинет…
Но время – лекарь великий! И к шестидесяти годочкам какое - никакое пониманьице приходит…
Знаю, что карма и ахамкара оформляют дела людские.
Нам, молодым, кажется, что пожилые «давят» на нас, затирают… И будто мы такие замечательные… Нет, друзья!
Все идет так - как идет…
… И кто-то другой, позже, обязательно и подробно напишет о жизни и деятельности одного из самых известных людей района.
Человек этот не отделим от тысяч пожилых и не очень жителей района. Краткая запись в конце каждого номера «Новой Жизни» – «Редактор В.Голоперов» – знак того времени…


Рецензии