Лунная птица

    По вечерам я обычно совершаю небольшие прогулки на велосипеде. Под спокойную тихую музыку проезжаю пару кварталов, и обратно. Делаю это я не столько для поддержания физической формы, сколько чтобы развеяться и переключить мысли.
    В одну из таких прогулок я встретил лунную птицу.
    Я ехал вдоль набережной. В закатном небе над крышами домов повисла невиданных размеров Луна. В наушниках тихонько шелестели одна за одной ранние вещи Билла Эванса.
    Я присел передохнуть на скамейку возле воды, и тут подлетела лунная птица. Она неожиданно выпорхнула из зелёной листвы и уселась рядом со мной.
    А потом она как будто невзначай сказала:
    - Я прилетела с Луны.
    Я посмотрел на неё. Ну да, перья и правда выглядели как-то иначе, мне показалось, что они чуть мерцали в прохладном вечернем воздухе. Но в остальном птица была не более чем обычной.
    - С Луны?
    - Да, - так вот оно что.
    - И много вас там?
    - Да, немало, - ответила она, - у нас там даже города есть.
    - Да ну? - вот о чём я никогда не слыхал, так это о городах на Луне.
    - Но они маленькие, отсюда не видно.
    Говорила она так, будто ей и вправду было очень жаль, что я не вижу этих городов. Наверное, они заслуживали внимания.
    Мы немного помолчали.
    - А зачем ты прилетела?
    Она повернула голову.
    - Я прилетела к тебе, - сказала она очень твёрдо. Ко мне?
    - Я слышала, как ты читаешь стихи. Не могла больше сидеть там и отправилась сюда.
    Я действительно иногда вслух читаю стихи. Фроста, Неруды или Рильке. Но негромко, себе под нос; на Луне точно не услышали бы.
    - Тебе понравилось, как я читаю стихи?
    - Нет, не то чтобы мне понравилось. - мне показалось, она улыбнулась, глазами. - Просто в том, как ты это делаешь, что-то есть.
    - Что же это?
    - Не могу сказать. Это видно издалека, с Луны, но вблизи почему-то всё размывается. Наверное, это как с водой: монетку видно, когда смотришь со стороны, но опустишь голову под воду, и всё уже мутное.
   Мы ещё немного помолчали. Я никуда не спешил. По правде говоря, мне было приятно сидеть рядом с лунной птицей и глядеть, как медленно течёт вода в реке. Воздух постепенно свежел, вскоре он начал пощипывать кожу. Мягко, почти незаметно, можно просто не замечать этого.
    - Можно я спрошу кое-что?
    - Давай.
    - Не знаю, как это правильно, но… в общем, мне казалось, что все птицы появились на Земле. Так как же вышло, что вы живёте на Луне?
    Ещё одна едва уловимая улыбка. Я представил, что мы находимся в баре пятизвёздочного отеля. Ей бы пошёл изящный бокал мартини на тонкой ножке. Её улыбка, такая же призрачная, как оттенок оливки, даже не успевала полностью отразиться в её глазах - тут же куда-то исчезала. Словно её подхватывал ветер.
    - Многие из наших уже давно живут на Земле. У них появляются дети, внуки. Но мы всё время ждём их там, на Луне, там наш дом. Так что они могут улететь в любой момент.
    Улететь в любой момент? Я представил себе землю без птиц. Как кровать без покрывала.
    - Ты не сможешь их остановить, у тебя для этого нет крыльев.
    - А если кто-то из ваших попросит их остаться?
    - Тогда они скорее всего останутся. - она сверкнула глазами. - Мы по-другому относимся к просьбам друг друга.
    Я глубоко вздохнул и задумался. Подул ветер, потрепал деревья и успокоился. Белая лунная птица не двигалась, сидела, словно изваяние. Её перья и правда слегка переливались, будто отражали свет Луны.
    - Можно попросить тебя?
    - Можно.
    - Прочитай завтра “Другую дорогу”, для моей сестры, она прилетает к нам в гости, хочется сделать ей подарок. Сейчас Луна особенно близко к Земле, так что она услышит.
    - Ты полетишь обратно?
    - Да, сегодня.
    Я кивнул: хорошо, мол, прочитаю. Но тут у меня мелькнула мысль.
    - Можно и я тебя попрошу?
    - Давай.
    - Скажешь им, чтобы не улетали. Без них будет не очень уютно.
    - Скажу.
    - И они не улетят?
    - Скорее всего. - всё та же улыбка. Она была бы чертовски хороша в бархатном платье, какие носили в Америке тридцатых годов.
    - Мне пора, - она расправила крылья.
    - Удачи.
    Лунная птица улетела в небо и из белой превратилась в чёрную. Воздух застыл и сковал весь мир в ледяной кристалл. Я чувствовал кожей его плотность, смотрел на медленно движущуюся воду и выдыхал блеклые облачка пара. Всё казалось мне таким прозрачным и тонким. Закрыв глаза, я представил её с бокалом и в платье за стойкой бара. Ничего не вышло. Она улетела, и её образ пропал из моей головы, будто ветром сдуло.
    Я без особой охоты продолжил крутить педали. Хорошо бы, если птицы решат не покидать Землю. Всё-таки у нас и правда нет крыльев, чтобы помешать им или заменить их.