Звёздная мелодия

   Я заиграл на трубе любимую мелодию. В огромном и пустом здании звуки музыки стали метаться из помещения в помещение, по длинным коридорам и лестничным пролётам. Почти неузнаваемыми они возвращались к месту своего возникновения. В этой новой мелодии едва угадывалась знакомое звучание. Пытаясь уловить это «что-то» я перестал играть и, замерев, стал вслушиваться. Окружающая обстановка расплылась, поблекла. На смену одним аккордам приходили новые и новые, и всё сильнее и сильнее.
Мир исчез…
…Чужие звёзды питались разгадать тайну моего превращения. А я ими повелевал. Я играл со звёздами в калейдоскоп. Стоило мне выбрать одну из них, как другие обиженно уносились в бесконечность. Их заменяли другие, составляя новые созвездия.
В сознание ворвалась та самая мелодия, которую я играл на Земле. Последний раз звёзды рассыпались, вновь собрались и застыли. Ярко блистала Вега. Сириус, неистово мерцая, пытался оспорить её право быть первой среди звёзд.
За окнами начал затлел рассвет. Через несколько часов в это только что отстроенное здание школы ворвется многоголосая и неукротимая волна детей. Это был конец моим ночным сольным концертам. Раскрыв створки окна, спрыгнул на ещё не убранную кучу песка.
Шагая по шоссе, я смотрел неотрывно на косматый, багровый и совсем нежгучий диск восходящего солнца. Лучи скользили по траве, зажигая изумрудные капельки росы. Стрела автострады, окаймленная дубовыми посадками, исчезала за горизонтом, из-за которого выползла бесформенная масса. Солнце не давало мне разглядеть то, что приближалось ко мне с рёвом, лязгом и вонью.
Вот металлическое чудовище заслонило солнце и всё померкло.
1980