витамины

Ты садишься в поезд и едешь…Ночь…кажется ей не будет конца.  Мыслей нет.  Только чувство ускользающего пути… как опоры под ногами.  Никого. Нет на завтра ни вчера ни сейчас. Только ты. Поганенькое  скажу вам ощущение… как бесконечное кружение карусели с заевшим двигателем. Страх и тошнота. И хочется сойти. Через какое-то время привыкаешь.  Становишься частью движения и летишь вверх тармашками, распадаясь на сотни тысяч … миллионы молекул. Тебя много. Ты везде и нигде.  Вот мама на кухне.  Привычно хлопочет.  Домывает посуду. Заглядывает в духовку проверить  готов ли пирог… Новые туфли сестры.  Специально куплены к её новому платью.  Занавеска.  Дверь.  Ковролин под ногами. Ты знаешь это наизусть. Часть тебя, твои молекулы растворены и здесь, и  в мокрых волосах сына, вернувшегося с речки. И какая-то часть тебя, вытирая пыль, складывая брошенную им одежду, улыбаясь на привычное… "чёпокушать", открывает окно, глубоко вдыхая приторный запах душного лета  и проезжающих мимо машин, растворяется в собственном детстве с привычным бабушкиным ворчанием, дедовыми добродушными усмешками. Босые ноги чувствуют нагретую солнцем землю, виктория поспела… ты никогда её не любила… кого это волнует… мама говорит:  «Надо. Это – витамины». Ты соглашаешься. Даже съедаешь целое блюдо набранных ягод. Машинально. Ягода за ягодой. И становишься частью её кисловато-сладкого привкуса и зёрнышек на языке…