последний мой бумажный пароход

"Триста дней я лежал в свинце".
Всю эту неделю я провёл в кровати, не вылезая оттуда без крайней необходимости. Мне совсем не хотелось ни есть, ни пить. За это время я прочитал "Дом на краю света", "Бегущий за ветром" (в третий раз), немного поковырял "Листья травы", пытался взяться за "Набережную неисцелимых" (надо с/делать это в более жизнеспособном состоянии), сейчас дочитываю Сильвию Плат. "Под стеклянным колпаком". Бог мой, это прекрасно!

На границе каких-то из этих дней я не спал и совсем не хотел. Я потерял счёт времени (вообще-то, я сделал это уже давно, но...).
Я был в панике и ужасе дважды. Первый раз - когда мне показалось, что я схожу с ума, потому что не могу вспомнить, из какого произведения строчка звучала в моей голове. Потом - потому что я понял, что я не спал уже очень давно.

Всё это время я пытался понять, что я сделал не так. В ночь с тридцать первого на первое я писал тебе бесконечные письма. Как со стенкой разговаривал.
То, что было потом - скорая, паника, Настя, вся эта по_бень - я не помню. Защитная реакция. Я просто отказываюсь это помнить.

В конце концов, вызвонил Сашу, чтобы он отнёс то чёртово письмо на почту. Интересно, получишь ли ты его. Прочитаешь ли. Самое главное - решишься ли ответить.

Я до сих пор не могу понять, почему тебе было так сложно мне банально ответить. Почему ты всё прочитал и не написал ни слово. Почему ты вдруг оказался такой сукой. Почему я всё ещё люблю тебя и верю, что ты на самом деле не такой. Почему я такой тупой? :) Почему ты способен писать у себя на стене такие посты, от которых начинаешь верить, что ты - отзывчивый человек, а на самом деле ты способен толкнуть в спину. Почему ты вроде как хороший человек, а слушаешь такие ужасные песни. Почему моё отношение к тебе меняется ежедневно. Почему мне до сих пор это нужно. Почему-почему-почему.


Расскажу тебе, как всё кончается.
Когда-нибудь

в другой раз.

                9 июня 2016