Человек и его дом

               
"Человек выходит из дому, но дом из него не выходит..."
                Иегуда Амихай
               
                (переведено на иврит)
               
 
Человек построил дом...

Домом может быть шалаш,пещера,хижина,дворец. Урбанизация наделила людей квартирами.
Празднуя с друзьями новоселья, я предлагала тост: "Пусть эта квартира станет вам домом!"
               
Дом – личное пространство, отделённое от внешнего мира  стенами, полом и потолком; соединённое с ним дверями, которые можно закрыть, окнами, которые можно зашторить, информационными каналами, которые можно отключить.            

Место, где можно расстегнуть и даже сбросить с себя всё. У входа  поджидают комнатные тапочки. Благозвучно журчит вода в унитазе.В кухне печка-очаг воплощает личные кулинарные пристрастия.

Моя норка и остров свободы - мой дом. Он наполнен мною, моим запахом, моими привычками,предпочтениями,слабостями и достоинствами, моими личными вещами,нужными и ненужными.

Губы мягко касаются овала чайной ложечки, стёртого  долгим употреблением. Глаза подмигивают зеркалу, вмятины на привычном кресле повторяют изгиб фигуры. Здесь  можно задуматься, позволить себе  выпасть из времени, отвернув часы циферблатом к стене.

Вид из окна привычен, он уже часть интерьера.Дом – свидетель печалей и радостей, торжества и позора. Вместилище сонма пережитых чувств.Место сновидений, любовной утехи, преображений тела и духа.      

Рай или Ад задаётся поворотом ключа в замочной скважине входной двери. Приползаешь домой зализывать ссадины, заговаривать ушибы, залечивать раны и вылёживать грипп.

Точка на поверхности Земли,с адресом в лабиринте улиц,место, куда  возвращаешься и возвращаешься, и только однажды выходишь навсегда.

В открытое окно залетает мечта и раскачивается на занавеске. В каждом углу туманится память. Аккуратно уложена в альбомы старина, ожидает внимания ворох фотографий в старой обувной коробке. Примостились на полочке стеклянные фигурки из стран,в которых довелось побывать. Хлам в дальнем ящике, тоже о чём-то напоминающий, вопиёт при каждой попытке с ним расстаться.

Книги с пометками, закладками, прочитанные, зачитанные,недочитанные... пластинки,кассеты, диски с любимой музыкой, если она у тебя есть, любимая музыка.

Прошлое и будущее, две ипостаси нашей временной категории,сталкиваясь, высекают чувственную искру неуловимого настоящего.

Мой дом детства, юности и даже первых семейных лет остался только в памяти.   На его месте красуется новый особняк,отвечающий вкусам новых людей нового времени.

Я описала своё отношение к  старому дому  в повести о детстве:

"Дом стоял боком к улице над глубоким оврагом, что извилисто тянулся от географического центра города к реке,  выглядывая тремя окнами  из-за каменного забора.  Днём на весь большой дом и двор нас было двое: я и бабушка. Дом околдовывал сквозняками, скрипом половиц, шорохом под шкафом, ритмом  капающей воды, лунным окном с мотающейся веткой, тёмным большим коридором, который надо было успеть пробежать, открыть дверь и вскочить в светлый проём, пока сердце не выскочило.                Собака лает, листья падают, что-то катится по крыше: бум, бум, бум. Дом, двор, день наполнены звуками. Непонятные звуки настораживают.Но из дальней комнаты доносится и зовёт торопливая игольчатая дробь швейной машинки, как усиленный и ускоренный стук сердца, как будто маячок мигает: я здесь, не бойся.

Самое восхитительное - это летние вечера. Темно. Дверь в дом. Белая марлевая занавеска.Порог. Бабушка на маленьком стульчике спиной прислонилась к закрытой половинке двери. Я у неё на коленях. Над нами лампочка, вокруг рассеивается свет, чётко видны ближние вырезные листья виноградной беседки, ствол груши, а дальше всё сгущается в темноту. Вокруг лампочки колышется тучка мошек, невидимо что-то звенит. Если свет выключить - будет видно небо со звёздами, но тогда страшно. Мы одни, мы ждём своих. Воздух вокруг и сверху, тёплый летний волшебный воздух и лёгкий до неуловимости ветерок"

В том доме и моя старшая дочка научилась ходить, а младшую из роддома мы принесли уже в свою, ещё гулкую от пустоты квартиру.  Ночами, когда  все спят, я ходила по комнатам, гладя руками стены  в  бледных полосатых обоях, убеждая себя, что счастье случилось, что у меня есть моё отдельное жильё. В третьем доме от городской окраины в новом районе окна девяти этажей с пригорка смотрели на заходящее за полями солнце. Мы прожили в нём двадцать лет.

Город Херсон на юге Украины,где Днепр вливается в Чёрное море,моя малая Родина. А большой Родиной был Советский Союз. Очередной развал очередной империи в очередной раз прокатился по судьбам миллионов, создавая новый геополитический расклад. Сейчас принято швырнуть камень мелкой злобности в поверженную идею социализма, но это моя колыбель, и я хочу помнить только хорошее. 

Репатриация не эмиграция, мы поднимались к прародине, нам предстояло её узнавать.

И снова мемуарные строки:               

" Пятьдесят прекрасных  лет я отмечаю в Хайфе. Оказывается, мы с Израилем ровесники. На лбу печать полтинника, а в душе смесь отчаяния  с надеждой.    Что такое абсорбция? Как пустить корни? Послужной список.Надо ещё суметь быть уборщицей. Его величество Иврит.Электроника - специальность правильная. Мой новый дом в Галилее. Родина.

А из нашего окошка... снова вид на заходящее солнце, и наша десятиэтажная башня - третья от городской окраины. Чудеса случаются."

Дом – синоним мира. Его строят, обихаживают, в нём живут, растят детей.
Жильё можно улучшить, расширить, можно построить новое. Можно переехать на другую улицу, в другой город или посёлок. Иногда приходится оставить страну,  найти новую и привыкнуть к ней или даже полюбить. Но всегда обживаешь пространство, к которому прирастает тело, где душа свяжет прошлое и будущее. Дом идёт за тобой как черепаший панцирь, обновляясь в физическом воплощении. Он оберегает твою тайну, твою загадку, твоё достоинство, оставаясь  сутью и подобием твоим.