Записка без слов

Подходишь к обветшалому деревянному столу. Неуклюже садишься в потертое видавшее виды кресло, беспомощно сопящее какими-то скрытыми пружинами, когда ты уставшим движением закидываешь ногу на ногу. Руки, дрожа твоим волнением и сомнением, тянутся к ноутбуку. Подушечки пальцев чувствуют привычную слегка шероховатую поверхность, отбивают тревожный неритмичный полонез. Потом останавливаются в половине воображаемой ноты, беспокойно замирая. Убираешь пальцы. Отодвигаешь компьютер, и он с едва ощутимым сопротивлением передвигается ближе к подоконнику. Только сейчас замечаешь, что в глаза навязчиво бьет осплепляющее солнце. Кресло опять возмущенно сопит, но ты и так меняешь позу, избегая яркого света.
Ноутбук не пригодится. Хочешь сделать это по старинке: используешь какой-нибудь листок в клетку и ручку. Пергамент и перо с чернильницей создали бы еще более ритуальную атмосферу, однако тихий голос отчаянно кричит, что не такой ты великий человек, чтоб замахиваться на подобный антураж.
Несколько раз тяжело вздыхаешь, каждый раз спокойно выдыхая воздух. Сердце перестает бешено колотиться в груди, перестает выталкивать ребра и давить на легкие. Закрываешь глаза, а воображение снова начинает рисовать прекрасные образы давно ускользнувшего и недоступного прошлого. Твоего прошлого, такого счастливого и беспечного. Когда-то оно было настоящим. Настоящим лишь на долю секунды, такую короткую, что даже незаметную. Ты так отчаянно, так смертельно хочешь дотянуться до этих несуществующих событий, что руки поневоле выстреливают в водоворот неосуществленных мыслей, непришедших в действительность надежд, неудачных планов. Кончики твоих пальцев осязают морозную пучину пустого воздуха. Ты открываешь глаза, позволяя слезам самостоятельно проложить себе солоноватые тропинки по твоему мертвому лицу. Смотришь в окно сквозь рой зависших в сияющем луче пылинок. Там, за мутным стеклом, горит жизнь, наполненная бесчисленными оттенками и наслоениями эмоций. Жизнь, тобою проигранная, жизнь, убежавшая так же, как и твое прошлое, - неизвестно когда неслышно захлопнув за собой дверь. Отгородив тебя от остального мира, от их переживаний и удач, друзей и неприятелей. Таким образом ты  создаешь собственный мир, погружаешься в него с сумасшедшим отрешением и боишься мира за окном.
Отрываешь взгляд от прохожих, пары голубей, вьющих гнездо на ближайшем тополе, грозовой тучи, опасно нависающей на западе. Молния освещает аквамариновый небосвод, а ты краем глаза замечаешь вспышку. Руки снова тянутся к ноутбуку, снова дотрагиваются крышки и снова убегают. Вздыхаешь еще раз, теперь с отменным хладнокровием и решительностью. Ящик в столе легко шелестит, когда достаешь давний исписанный альбом и находищь единственную ручку, в которой еще не высохли чернила. Небрежно вырываешь лист, так что его середина остается в переплете. Расписываешь авторучку на обрывке, и рука растерянно зависает над бумагой.
Нужно же что-то написать, объяснить. Обычно так делают в таких ситуациях.
И через секунду в голове имеешь сотни слов, уже знаешь, как они ложатся в пояснительных фразах, обвинительных предложениях, сопливых описаниях собственных чувств. Опускаешь ручку еще ниже, но до листка остается несколько сантиметров. Вздыхаешь снова, в короткую секунду заново переживаешь свою жизнь, взлеты и радости вспоминаются гораздо ярче и эффектнее, кажется вырастают в твоем воображении, становясь на момент явью, реальностью, ты опять на высоте, ты опять строишь замки из песка, ты опять мечтаешь. И только тихий голос в голове отчаянно кричит, что это - неправда, и только тихий голос отчаянно кричит, как сейчас дела обстоят на самом деле, и только тихий голос отчаянно кричит о том, во что превращаешься.
С очередным вздохом дрожащей рукой откладываешь авторучку и с бешеной яростью разрываешь лист в цепочки целлюлозы.
Сердце давит в груди все сильнее, отнимая дыхание, отнимая сознание. Трусливо надеешься, что сейчас закончишь, что не нужно будет брать это в свои руки. Но боль физическая быстро уступает, успокаивается и так привычно перерождается в боль моральную.
Ящик прошелестел во второй раз. Не в силах отвести глаз от окна, слепо орудуешь пальцами, наконец находишь пузырек. Трясешь, а бутылочка отзывается легким плесканием жидкость. Несколько капель, и - конец? Сон, забытье? Смерть или возможность пережить жизнь еще раз. Возможность попытаться найти счастье в новом месте и по-новому?
Всматриваешься в розоватую влагу и думаешь, закончится ли это, как обычно или в этот раз ... Так странно: ты можешь узнать удалось ли только проснувшись на следующий день из-за омута мыслей, вращающихся в голове, и понять, что не удалось. А если удастся, то, наверно, не узнаешь никогда.