Серая. Урал

…Ну почему я не родился в Японии? Хрена ж я так нагрешил в прошлой жизни, будучи рудой, что бы мне родиться в Ирбите, с древним, оппозитным «двиглом», гробовидной «люлькой», и, как комплект, «двинутыми» на все мозги, владельцами? Что бы мне не быть американским «харлеем»? Что б с «глухарей», специальной, влажной тряпочкой пыль стирали? Что бы, сраный козырёк на «поворотник», стоил несколько «портретов американских президентов»? Или в Японии? Супер-байком! Не жизнь, а «малина»! Кормят «высокооктанкой», ездят – в спец-экипировке. Каждый грамм развесован, каждая «лошадь» мощности – привязана…
   А тут… плеваться хочется! Сапуны травят масло, фильтр – тысячи три назад надо было не менять, а нахрен выкинуть! Трос сцепления растянут, как мой, долбанный пробег с завода! Про владельцев… вообще молчу, что бы не опуститься на базарный мат китайского мотороллера! То пенсионер-параноик, который выше 20 км меня не гонял, то «запасник-самоубийца», для которого я, как у проститутки девственник – ни удовольствия, ни покоя! То сцепление сорвёт, то газом «переигрывает», то, скотина, ловит булыжники мной, с «понтом», я железный! Нет, блин! Я, конечно, железный, но нахрена ж специально раму на излом брать???
   Правда, с Этим, хоть не скучно… То в лес, по минам прошлой войны (типа за грибами), то от ментов, «бухой», на полной «гашетке» (типа по «дороге»)… Наша «дорога» - вообще особая статья! Тут пьяные на четырёх колёсах «сдрискивают» жиклёр открывать (или хрена ж у них там ещё под капотом), а «мой», не ссыт! Даёт «гашетку», и лови чёрт шельму! Только влёт ухабы колёсами чувствую, что его подруга-кошка по деревьям! Если бы не «люлька», я бы, как заядлый «кроссовый» КТМ тут скакал бы… Но, не судьба…
    И ещё, Этот, разговаривает со мной… Ни кто раньше не разговаривал, а Этот, говорит, как с равным… упрашивает, бывает… по баку гладит, словно лошадь… непривычно, но приятно… Только не понимает меня ни хрена! Передачи «ловит», только когда я Ему, чуть ли ни матом намекаю. Про габариты «люльки» - вообще молчу! Сколько Он мне «хвороста» в коляску накидал с придорожных кустов – слава Конструктору у меня крыло не пластиковое! Иначе уже разбилось бы к хренам, без возможности восстановления! А так, даже «оптика» уцелела…
   Кстати, подруга Его, Рысь - тоже интересный экземпляр! До сих пор не понимаю, кто из них кого «ведёт»? Вроде, за рулём Он, но Она его иногда, так одёргивает, что Он, мелким бесом вздрагивает. Ей-то Он, конечно не показывает, но Я-то чувствую на руле, как ладони вздрагивают… Короче – странная парочка… А если и меня учитывать – то, «трио»!
   Нет! Наверное, не плохо, что я родился здесь! Вроде бы, я слышал, за «бугром» средняя жизнь мотоцикла – два-три года и на свалку… А я уже третий десяток заканчиваю и третьего владельца поменял… Этот обещает зимой «движок» перебрать, раму перекрасить… Чё-о-орт! Как же Мы ТАК лажанулись? «Горючка»-то, почти на «нуле»! И Он не заметил, и я не намекнул!..  Ну… придётся «тянуть»! Километра полтора-два до дома осталось… доползу! Главное, что бы Он не решил перегазовывать… ну да ладно – я тросики карбюраторов «закушу» незаметно… на малом «газе», на «выхлопе» докачусь… Хоть до горки… Главное, вверх вползти, а сверху уже «накатом» можно…
10… 7… 3 метра… горка! Перевалился вниз!  Теперь, только бы Он на «нейтралку» включился! Сцепление выжал! Ну?!


*     *     *     *     *

   Мотоцикл последний раз взревел, кашлянул и, задёргавшись, заглох, лениво «перевалившись» через горку. В пятидесяти метрах дальше по дороге, виднелись ворота въезда. Рысь вопросительно выглянула из под брезента:
-Н-н-нур-р-р?
-Бензину «ляля»! – вздохнул я, хлопнув по баку мотоцикла. – Ну, спасибо ему, что хоть до сюда докатил! Я и так думал, что он нас на пол-дороги подведёт! Нет, родной, дотащил! …родной мой!
-Знаешь, - задумчиво произнесла Рысь. – мне, иногда кажется, что он – живой! Ну, как мы с тобой: чувствует, знает, желает… только сказать не может…
-Серая, конечно живой! Знаешь выражение: «сделано с душой»? Это значит, мастер частицу своей души своему детищу передал! Живое его «детище», как ребёнок! Я, потому и купил не «навороченного» «японца», или «амера», а старого-доброго «Урала», что они «с душой» делались! Да, с кучей «болячек»! Да, с травящим маслом! Да, с гремящей «коробкой»! Но с «душой», с «норовом», с «характером»! Потому и довёз нас на «сухом баке»…
-Потолкали? – вздохнула Рысь, соскакивая с «люльки» на землю.
-Потолкали! – согласился я. – Тут «чутка» осталось…