После последней встречи

Кофейное дерево во флигеле,
Где я никогда не жила,
Особенно сильно шумит
По утрам в моей голове.
В комнате нет никого,
Только вещи.
Увидеть людей в ней,
Равносильно удару об землю тела.
Точно как в детстве,
Когда, соскользнув с перекладины турника,
Шлепаешься плашмя куда-нибудь вниз
И больно дышать некоторое время.
Некоторое время, в иных случаях,
Равняется проживаемой жизни.


Рецензии