Переезд

Чем хорош переезд? Выбрасываешь кучу барахла, которую непонятно зачем собрал на старой квартире. А бывает и наоборот - найдешь что-то, о чем забыл. Сюрприз!

Если переезжаешь в один день, это как смерть, долго к ней готовишься, чувствуешь, что ты уже не жилец на этом свете, что все, что благополучно служило тебе все эти годы, уже недоступно, упаковано, упрятано в коробки...

А потом это происходит - и вот ты уже непонятно где, а вокруг коробки, коробки...

Куда лучше переезжать постепенно. Подержать обе квартиры. Одна еще твоя. Другая еще нет.
Я прихожу на новую квартиру, ставлю там свою старую-престарую лампу. И вот этот дом уже не совсем чужой.
Потом ты носишь понемногу то, другое, третье... Носишь, носишь, а конца этому не видать. На старой, кажется, ничего не меняется, а новая... все более обживается.

Вдруг в один прекрасный день ты видишь, что тебе уже не хочется уходить из своего нового дома. А в старом почти ничего уже и не осталось...

Так, бывает, учишь новую пьесу. Думается, никогда ее не одолеть. Но если сыграна первая нота - рано или поздно будет сыграна и последняя.