Башмачок

такой башмачок ни с чьим другим не перепутаешь. лакированный носок гранатового цвета, не блестящий только от парковой пыли и песка. даже хрустящий жёлтый лист, выглянувший из под подошвы от удивления, что соприкоснулся с паркетом на три окна выше обычного, ярок так, что и в темноте не утеряется. только как же это он мёртв, когда лето в разгаре? и почему же сух, когда дождь? не стал бы я по осени голым на полу лежать между ванной и спальней, иначе бы и жар испытывал меня изнутри и снаружи. запрыгал-забегал зрачок, а целиком разглядеть не удаётся, рот открыл, а оттуда только скрип и слюни. только было руку протянул, желая по ноге взобраться, как шаг назад каблук брезгливо шаркнул, слившись с грохотом рухнувших костей и очередным моим стоном. как же горько я тогда зарыдал. сердце до глухоты забило мне уши, а сладкая вязкая вата целиком заполнила тело, не способное отозваться ни на ток, ни на касание, и казалось мне, что вот-вот пробьёт башмачок меня насквозь да и скроется, даже в этом не торопясь. куда же ему торопиться? закрыл глаза и покуда ждал удара, заснул. крепко заснул. так и проспал до самой осени, которая на сей раз пришла в мой город не одна. хрупкие тонкие руки с не дюжей силой, какую под такой почти прозрачной кожей и не заподозришь, резали и душили меня до тех пор, пока я думал, что они режут и душат. да ведь не сразу я и приметил, что к тому же не пусты были эти заботливые руки. длинный указательный прописью начертил на слое пыли, покрывавшей картонную коробку, моё имя, и башмаки пришлись в самую пору. такие ни с чьими другими не перепутаешь.