Огни большого города

Леша родился в небольшом заштатном местечке. Все в нем было, как в типичном советском городе: дом культуры, где показывали трофейные фильмы, почта и сберкасса. На почте иногда можно было купить коллекционные марки. Небольшая площадь с памятником Ленину, который изваял местный скульптор. Ленин почему-то держал свою кепку в руке, и его лысина отсвечивала на солнце. На берегу местной речушки с деревянным мостом, который вот- вот развалится, раскинулся парк имени Николая Островского, автора культового романа "Как закалялась сталь", что проходили в седьмом классе. В парке под акацией стоял киоск, летом в нем продавали газированную воду с сиропом и без. С сиропом стакан стоил 4 копейки, без сиропа - 1. Еще была эстрада, выполненная в виде раковины. По воскресеньям в раковине играл оркестр пожарников. На горе стояла городская баня, внизу в буфете продавали холодный лимонад. В бане были мужские и женские дни - в большинстве домов не было ванных.
Что еще? Двухэтажная гостиница, книжный магазин, где продавали "Историю гражданской войны" и библиотека. В библиотеке проводились литературные викторины, в которых Леша нередко побеждал, он учился на одни пятерки. Начальная и средняя школы. Да, и, конечно, ресторан, куда школьникам вход был запрещен. Через окно ресторана можно было увидеть, как играет маленький джаз и накрашенная певица поет "Ах мама, мамочка, как ты была права".
Что еще? Аптека, в которой кассирша с косой с отвращением выбивала чеки на лекарства. Было видно, что аптека погубила ее молодость. Поликлиника и больница. Вокзал, построенный еще в начале века. На вокзале была парикмахерская, где Леша впервые в жизни побрился. Поезда ходили редко, но на путях суетился маневровый паровоз. Крестьяне из соседних сел организовали недалеко базар, куда привозили на лошадях натуральные продукты. Лошадей поили у колодца, вырытого еще до революции.
Да, еще дымили трубами два небольших завода, которые соревновались за право получить переходящее красное знамя обкома профсоюза. Конечно, горсовет, горком партии и горком комсомола. Со временем открыли продуктовый магазин с красивым названием "Гастроном".
И все-таки это был заштатный городок. Дух провинциализма незримо витал над плохо освещенными кривыми немощенными улицами с редкими прохожими, где не было ни машин, ни светофоров. Над огромными лужами, появляющимися после каждого дождя - в городе не было ливневой канализации. Над беспризорными собаками, выискивающими отбросы, над маленькими одноэтажными домиками, окруженными деревянными заборами, которые называли "штакетниками". Над зелеными дворами, где вишневые деревья прикрывали деревянные уборные - в большинстве домов не было туалетов. Над уличными водопроводными колонками - в большинстве домов не было водопровода. Зимой многие из них не работали. Дух провинциализма присутствовал на комсомольском собрании, где потребовали от Майи, Лешиной соседки по парте, снять сережки. Комсомолке не к лицу эти мещанские украшения, авторитетно сказал комсомольский секретарь. Леша хотел вступиться за Майю, в которую был давно и тайно влюблен, но побоялся, что об этом догадаются, хотя это ни для кого не было секретом.
Дух провинциализма довлел над умами жителей городка. В свободное время они сидели целый день у окон, наблюдая за прохожими, а потом на крылечках лузгали семечки и обсуждали последние новости. Молочница из Веселовки на базар не приехала, и творог не привезла. Сосед по кличке "фельдфебель" стал таким толстым, что скоро не пролезет в свою калитку. На склад, наконец, привезли дрова и уголь, говорят, будет холодная зима. С первого числа обещают очередное снижение цен. Дочка Меламеда никуда не поступила и вернулась домой ни с чем. Пасечник, которого выбрали депутатом городского Совета, прошел и не поздоровался. Давно ли торба кошелем стала? Певичка из ресторана опять беременна, от кого, конечно, не знает.
Вечером окна закрывались ставнями, и местечко казалось вымершим.
Да, это был заштатный городок. Захолустье.
Однажды в доме культуры показывали трофейный фильм "Огни большого города", и весь девятый А после уроков отправился в кино. Леша сидел рядом с Майей и осмелился взять ее мягкую теплую руку, и Майя руку не отняла. Они смеялись над незадачливым бродягой, которого играл Чарли Чаплин, жалели слепую девушку и радовались счастливому концу. Но больше всего ему запомнился большой город. Ярко освещенные широкие улицы, заполненные людьми. Светофоры на перекрестках. Небоскребы, светящиеся рекламой. Потоки автомобилей. Вот что такое большой город, думал Леша, и в его мыслях родилась мечта: уехать из своего заштатного городка в большой город. Он окончит школу с золотой медалью и поступит в институт в Москве. Там и останется. Он сможет ходить в театры, где будут играть знаменитые артисты, а в филармонии будет слушать симфонические концерты. В институт он будет ездить на трамвае или даже в метро. В Москве есть музеи. Он пригласит девушку в кафе. Стоп, какую девушку? Майя ведь с ним не поедет. Да, с Майей придется подождать. У нее плохие отметки, и куда она пойдет учиться после школы, он не знает. Может быть, рассказать Майе о своей мечте? В десятом классе обязательно скажет.
После выпускного вечера Леша, провожая Майю домой, рассказал о своих планах. Он поступит в институт в Москве и станет инженером.
- Поедешь со мной?
- Куда? Ты - медалист, тебя везде возьмут, а куда я поеду с моими тройками?
- Мы будем вместе готовиться к экзаменам, я тебе помогу.
- Помогать надо было раньше. Я провалюсь на первом же экзамене. Нет, я останусь здесь. Папа обещал меня устроить табельщицей на завод. Я буду проверять пропуска на проходной, и записывать прогульщиков.
- И ты согласна прожить всю жизнь в этой дыре, записывая прогульщиков?
- Это не дыра. Мы родились в этом городе и мне здесь нравится. Здесь так тихо, так много солнца и такой хороший воздух. Как я люблю запах акаций весной. Не все хотят жить в больших городах. Все люди куда-то бегут, и никому ни до кого нет дела. А шум, гам, и эта постоянная бензиновая вонь? А бесконечные автомобильные пробки. Я бы там боялась перейти улицу. Да, мы провинциалы и навсегда ими останемся.
- Майя, надо только очень захотеть и мы будем жить в большом городе. Это моя мечта.
- Не говори "мы", ты уедешь, и я тебя больше никогда не увижу. Вот так.
Леша повернул к себе Майю, у нее на глазах были слезы.
- Майя, - сказал он, целуя ее глаза, - немного потерпи и мы будем с тобой обязательно жить в большом городе. Ты будешь меня ждать?
Его приняли без экзаменов в Московский инженерно-строительный институт. Общежитие было на окраине, и Леша действительно ездил в институт в метро. Сбылась его мечта, он в большом городе. Ярко освещенные улицы, потоки машин, два театра: Большой и Малый. Дома, правда, не такие высокие, как показывали в кино, и не так много рекламы. В филармонии он слушал симфонию Берлиоза, чуть не заснул, зато, когда осветился малиновый занавес в Большом театре, и грянула увертюра к опере "Кармен", он пожалел, что рядом нет Майи. Со временем огни большого города отодвинули на задний план его маленький заштатный городок и, рассматривая фотографию Майи, которая стояла на тумбочке рядом с его кроватью, он уже не был так уверен, что сможет позвать ее к себе.
На последнем курсе Леша узнал, что в Москве также оканчивает институт Паша, который учился в параллельном десятом, и что Паша уже москвич, имеет и квартиру, и прописку. Они встретились. Леша рассказал о своей мечте жить в большом городе и попросил совета, как остаться в Москве.
- Очень просто, - сказал Паша, - сделай как я - женись на москвичке. Ты высокий и красивый парень. Я найду тебе невесту.
- Паша, у меня уже есть девушка. Ты знал Майю из десятого А? Мы любим друг друга.
- Да, я слышал, у тебя с ней был роман. Но ты хочешь остаться в Москве? Надо идти на жертвы. Давай я тебя познакомлю с аспиранткой из моего института? Ты женишься на ней и останешься в Москве. У нее большая комната в центре. Правда, она живет с мамой, но мама уже старенькая и скоро... в общем, вполне подходящая для тебя кандидатура. Попытайся завести с ней ученый разговор, например, о теории вероятности.
- Я не имею понятия о теории вероятности, - сказал Леша, - может что-нибудь попроще?
- Посиди в библиотеке и посмотри литературу, - посоветовал Паша, - она должна понять, что ты тоже не лыком шит. Ты что, думаешь ее заинтересовать разговором о футболе?
Перед тем, как идти на свидание, Леша достал папку с Майиными письмами. В последнем письме она писала, что скучает и спрашивала, как долго еще ждать. Леша спрятал в папку ее фотографию. Она любит этот провинциальный городок, подумал он, а у него другая мечта. Он обойдется без запаха цветущих акаций.
Аспирантку он сразу узнал:
- Здравствуйте, меня зовут Алексей. Можно - Леша.
- Алина. Извините, что не подаю вам руки.
Обе ее руки были заняты книгами.
- А где ваши книги?
- Я только что сделал заказ, - соврал Леша, - Алина, а над чем вы работаете?
Они заняли свободный столик на двоих и включили настольные лампы под зелеными абажурами.
- Я исследую возможности использования стохастической матрицы, в качестве экономико-математической модели. Вы думаете это реально?
Зачем я ее спросил, подумал Леша, в голове вертелись только два термина, подхваченные за час сидения с учебником теории вероятности: математическое ожидание и среднее квадратичное отклонение, но он не был уверен, подойдут ли они для первого знакомства.
- Да, - уклончиво сказал Леша, - интересная тема, а почему вы носите очки? 
Этот вопрос и погубил встречу.
- Извините, - сказала Алина, - завтра я выступаю на конференции, и у меня больше нет времени. Приятно было познакомиться...
По дороге в общежитие Леша размышлял о превратностях судьбы. Эта аспирантка ему понравилась. Но, очки? Он еще не встречался с девушкой в очках. Как можно поцеловать девушку в очках? Попросить ее снять очки? Зачем он спросил ее, или она спит в очках? Это была неудачная шутка.
Вечером он позвонил и сообщил результат встречи Паше.
- Я так и думал, что она тебя раскусит, - сказал Паша, - жалко, большая комната в центре. Дай подумать. Вот что, у моей жены есть подруга Рита. Только что закончила мединститут. Тоже москвичка. Живет с мамой и папой. Папа - подполковник. Большая квартира, правда, не в центре, в Кузьминках.
- А окна во двор?
- Брось свои шутки. Туда ходит метро. Мы сделаем так: жена договорится, и нас пригласят на чай. Полистай пару медицинских журналов. Я тебе перезвоню.
Невысокая упитанная Рита подала вялую руку. Папа подполковник по-военному представился. Мама принесла поднос с чашками. За чаем, Рита уплетала пирожные, которые Леша купил в кондитерском магазине, и рассказывала о новых методах борьбы со стрептококками. Если я на ней женюсь, подумал Леша, посажу на диету.
- Выйдем, покурим, - скомандовал Ритин папа, и они вышли на лестничную клетку.
- Алексей, есть серьезный разговор. Докладывай, тебе понравилась моя дочка?
- Так ведь я ее совсем не знаю, - честно сказал Леша, - надо познакомиться поближе. Нужно время. А первое впечатление хорошее, - на всякий случай добавил он.
- А вот времени-то как раз и нет. Риточка только что окончила мединститут и ей дали направление в сельскую больницу в Вологодскую область. Если она выйдет замуж, то получит свободный диплом и сможет устроиться в Москве. Ты ведь хочешь стать москвичом? Так что решай. А если нет, будем искать другую кандидатуру. Даю тебе неделю срока. Ты свободен.
Через неделю позвонил Паша:
- Нас опять пригласили на чай. К Рите.
- Я не пойду, - сказал Леша, - у меня курсовой проект.
- Смотри, упустишь свой шанс.
- Считай, что уже упустил. Кузьминки - это очень далеко от моего института.
- Тебе что, она не понравилась? В чем дело?
- Мне дали неделю срока. Потом расстрел.
- Ну, ты с такими претензиями!
- Паша, а может, есть еще варианты?
- Дай подумать. Так, только для школьного товарища. У нас тут есть одна соседка, Вика. Правда не первой молодости, но красивая, стройная, тебе понравится. Пригласишь ее в ресторан. Согласен?
- Согласен.
Встреча была у входа в ресторан "Баку", ресторан выбрала Вика.
Она оказалась действительно стройной и красивой женщиной. Сколько ей, подумал Леша, наверное, за тридцать. А ему только двадцать три. Они нашли свободный столик. Подошел официант.
- Вы не против, если я сделаю заказ? - спросила Вика.
- Не против.
- Леопольд, - сказала Вика, - бутылку "Саперави" и умеренную закуску. Есть свежий лаваш? Я здесь иногда бываю, - это уже Леше, - тут кормят недорого и вкусно. Жалко, что сегодня у оркестра выходной. Здесь отличный оркестр, мы ведь с вами здесь не в последний раз?
Вика работала заместителем директора в коммерческой организации, занимающейся перепродажей скобяных изделий. Во время ужина Леша узнал, что многие металлические скобяные изделия сейчас заменяют пластмассовыми.
- Вы будущий инженер? У нас есть вакансия инженера. Вас еще не распределяли? Я могу устроить вам вызов. Зарплата для начала 120 рублей. Потом, когда себя покажете, получите больше. Приходите завтра в 10.
Она уже все за меня решила, подумал Леша.
Они поужинали и Леша расплатился. Ничего себе, легкая закуска, подумал он, еще один такой вечер и до стипендии не дотянуть.
У входа в дом, где она живет, Вика лукаво улыбнулась и спросила:
- Хотите зайти на чашку чая? Леша, вы мне понравились и, поэтому, я хочу сразу прояснить обстановку. У меня есть сын. Ему семь лет, как говорится, ошибка молодости. Он живет у мамы. Вы меня осуждаете?
Вот Пашка гад, подумал Леша, о ребенке ничего не сказал. А вслух ответил:
- Какое у меня право вас осуждать, в жизни не все бывает гладко.
- Так как насчет чая?
- Спасибо, Вика, не сегодня.
- Уже, наверное, и транспорт не ходит.
- Мой сто шестидесятый автобус ходит до часу ночи. Спасибо за приятный вечер...
На этот раз Паша рассердился и сказал:
- Ты слишком высокого о себе мнения. Ты думаешь, так легко найти для провинциала невесту в Москве? Аспирантка уже обходит меня стороной, жена обиделась за свою подругу, а соседка тоже перестанет здороваться. Больше у меня вариантов нет. Я - пас. Женись на Софи Лорен и переезжай в Рим. Это тоже большой город. Или возвращайся в захолустье к своей Майе.
- А я так и сделаю! - тоже рассердился Леша.
В общежитии Лешу ждало письмо от мамы. Среди прочих новостей она сообщила, что Майя вышла замуж. Сюда приезжал навестить родителей морской офицер, и она с ним уехала в Ленинград. "Как я люблю запах акаций весной", вспомнил Леша. Он пошарил в карманах, достал записную книжку с телефоном Вики и направился к ближайшей телефонной будке.