Снегоход

Ряд необдуманных поступков привел к тому, что вскоре, после окончания института, Леонид оказался в небольшом провинциальном городке без денег и без работы. Расспросив случайных прохожих, он узнал, что в городе есть небольшой заводик, выпускающий плуги, бороны и другой сельхозинвентарь. У него не было выбора, и через пару часов он сидел в кабинете директора.
- Мне очень нужен инженер, - сказал директор, возвращая диплом Леонида, - я бы вас охотно взял. Но вот беда - у меня нет ни одной свободной вакансии инженера. Ну, просто, ни одной!
Леонид уже было хотел спросить, может быть есть свободное место техника, но, к счастью, не успел. Неожиданно лицо директора просветлело.
- А знаете что? Я могу вас взять. В техническом отделе готовится к выходу на пенсию старый инженер. Я пока вас возьму на временную работу с небольшой зарплатой, которую буду платить из директорского фонда, а когда он уволится, вы займете его место с окладом согласно штатному расписанию. Согласны?
Леониду с трудом удалось сделать незаинтересованное лицо и сказать:
- Согласен.
- Тогда завтра же выходите на работу. В техотделе подойдете к Станиславу Антоновичу, так зовут этого старого инженера, и подключитесь к разработке сеялки, которую мы планируем начать выпускать в будущем году. Он очень опытный специалист и я уверен, вам будет чему у него поучиться. Начальника техотдела я предупрежу. Кстати, где вы остановились? Если хотите, я могу дать вам направление в наше общежитие...
Так Леонид познакомился со Станиславом Антоновичем. Это был славный старик, хотя с некоторыми причудами. Леонид получил задание начертить несколько несложных деталей и, желая понравиться, сделал это очень быстро. Когда он подошел с готовыми чертежами, Станислав Антонович скептически покачал головой и указал на допущенные неточности. На исправление ошибок ушло больше времени, чем на разработку самих чертежей. Леонид стал более осторожен, сам тщательно проверял свою работу и скоро наступил день, когда Станислав Антонович не нашел в его чертеже ни одной ошибки. Неизвестно, кто из них двоих больше обрадовался!
Под его руководством Леонид даже выполнил ряд расчетов прочности новой машины. До этого, если не считать институтские курсовые и дипломный проекты, он практически расчетами не занимался, поэтому с интересом окунулся в новую сферу деятельности. Когда он принес свой первый расчет, Станислав Антонович, едва открыв папку, покраснел от негодования:
- Я ведь вам сказал, чтобы вы главный заголовок подчеркивали двумя линиями, и подзаголовки - одной. Неужели так трудно запомнить, милостивый государь!
Все знали его манеру сердиться и не обижались.
Как многие старые люди, был он рассеян. Однажды, придя на работу, он полез в карман и растерянно объявил, что забыл дома ключи, а жена уехала к дочке, и в квартиру ему не попасть. Леонид посоветовал ему пошарить в других карманах, чем несказанно его рассердил.
- Да будет вам известно, - кричал старик, - что ключи я всегда кладу в правый карман. И никогда в другой! И так всю жизнь!
Леонид не обиделся и сказал:
- А все-таки, посмотрите в других карманах, ну что вам стоит!
- Это бесполезно, - кричал Станислав Антонович и находил ключи в другом кармане.
- Увы, это уже старость, - извинялся он.
Постепенно они подружились. Вместе обсуждали новые идеи, и Леонид чуть было не стал его уговаривать подождать с выходом на пенсию, но воздержался, вспомнив, что с его уходом освободится место. Однажды они вместе в обеденный перерыв пошли в заводскую столовую. Леонид обнаружил в меню новое блюдо: солянку.
- Станислав Антонович, - воскликнул он, - давайте возьмем солянку?
- Нет, - тихо сказал тот, - я возьму пирожки.
Пирожки продавались прямо в буфете и разбитная буфетчица на вопрос:
- А пирожки сегодня свежие?
Обычно отвечала:
- Свежее, чем я!
За столом Станислав Антонович объяснил, что придерживается режима экономии.
- Я откладываю деньги на будущее, - объяснил он.
-  Вы все еще верите в светлое будущее? - необдуманно пошутил Леонид.
- Молодой человек, - сухо сказал старик, - сначала доживите до моих лет, потом будете шутить. Когда я выйду на пенсию, и мне не надо будет работать ради куска хлеба я, наконец, начну жить в свое удовольствие и осуществлю свою мечту.
Многие в отделе не раз слышали от него это выражение "Когда я выйду на пенсию". Как-то Леонида отправили в командировку в Москву, и к нему подошел Станислав Антонович.
- Вас не затруднит зайти в радиомагазин? Мне нужны запасные лампы для приемника "Балтика". Сейчас я берегу лампы и включаю его редко. Когда я выйду на пенсию, приемник будет работать у меня каждый день!
В те времена на заводе ночью дежурил инженер, его называли "ночной директор".  Подошла и очередь Леонида. Около 12-ти ночи, проходя по территории завода, он увидел в окнах техотдела свет. Кто это так поздно работает? Когда он вошел, то увидел на кульмане Станислава Антоновича общий вид какой-то машины.
- Это что, наша новая продукция?
- Нет, это я работаю для себя. Когда я выйду на пенсию, я построю снегоход. Мое детство прошло в селе, и в селе я хочу жить, когда выйду на пенсию. Чистый воздух, рыбалка, сад и огород. Свежие овощи и фрукты. Мне надоел город, шум машин и запах бензина. Я уже присмотрел домик с небольшим участком. Но зимой, вы знаете, редко чистят сельские дороги, а я на своем снегоходе буду легко покрывать любые расстояния!
- Но ведь это довольно сложная машина, вы сумеете сами ее сделать?
- Сумею. Я купил списанный трактор, кое-какие детали мне помогут изготовить на заводе. И не такие машины собирал, я ведь во время войны был слесарем-сборщиком. Танки собирал. Вот только не знаю, успею ли сделать все чертежи.
- Станислав Антонович, а можно, я вам помогу? А вы меня покатаете на вашем снегоходе? - попросил Леонид
Он тоже стал вечерами задерживаться на работе. Дело пошло быстрее. В перерыве они включали электрочайник и, закусывая, Леонид слушал бесконечные рассказы о счастливом времени, которое наступит "когда я выйду на пенсию".  Свое шестидесятилетие Станислав Антонович отпраздновал довольно скромно и на следующий день написал заявление на увольнение. Они обменялись адресами. Леонид собирался навестить его в селе при первой возможности, но, втянувшись в работу, не смог выполнить своего обещания. Он ездил на курсы повышения квалификации, испытывал новую сеялку, и когда после длительного отсутствия снова появился в техотделе и, наконец, решился навестить Станислава Антоновича, к нему подошел приятель и сказал:
- Ты опоздал. Станислава Антоновича уже нет.
- Как нет? Почему нет?
- Он умер. Мы ездили на похороны в его село.
- Умер? Так быстро? Но он же ничем не болел?
- Простудился, воспаление легких. В селе не смогли вовремя оказать медицинскую помощь. Его жена уже переехала обратно в город.
- Как жалко, он так мечтал выйти на пенсию. А как же снегоход?
- Снегоход? Ты имеешь в виду какую-то машину в его сарае?
- Да, это он строил снегоход! Что вы сделали с этой машиной?
- А ничего. Просто сдали в металлолом.
- А "Балтика"?
- Какая Балтика"?
- Радиоприемник.
- Это ты спроси у его жены.
Худенькая старушка подвела Леонида к радиоприемнику.
- А можно, я его у вас куплю?
- Это вы с ним работали, перед тем, как он ушел на пенсию?
- Да, я.
- Он хорошо о вас отзывался. Возьмете этот приемник бесплатно, я им не пользуюсь. На память о Станиславе Антоновиче. И запасные лампы.
...Прошли годы. Скоро и Леониду на пенсию. Старенькая ламповая "Балтика" по-прежнему стоит у него на столе. И запасные лампы пригодились: сейчас таких ламп уже не выпускают. Когда загорается зеленый глазок индикатора, он нередко вспоминает Станислава Антоновича, его несбыточную мечту и думает: когда я выйду на пенсию, может и мне сделать снегоход?