Путешествие в Эрмитаж

Камиль Писсаро. Набережная Малаке в солнечную погоду. 1903


Эпиграф (из нашего студенческого прошлого. Пародия на стихи Андрея Вознесенского):
"Такое скопление народа я видел только трижды в жизни: во время студенческих волнений в Гринвич - Виллидж, на фресках Сикейроса и в фильмах Бондарчука".

После нескольких дней петербургской жары, в которую я не могла выйди в город, наконец, пошел дождь.
"Ну и куда сегодня?" - спросила я себя. 11 троллейбус привез к Александровской площади. "Значит, судьба", - ответила я себе и направилась в Эрмитаж.
По старой привычке, видя очередь, становишься сразу в нее, а потом думаешь (в моем случае) - "Так. А где же покупают билеты?" Очередь стоит - кто под зонтом, кто без. И я стою. Боюсь отойти - тоже по старой привычке: скажут потом: "Вас здесь не стояло!" И спросить про билеты не у кого - вокруг только чужестранная речь. Влившись в эти законопослушные ряды, помалкиваю и думаю: "Куда кривая судьбы вывезет?" Сначала вывезла ко входу в Эрмитаж, благо меня никто не стал разоблачать (это я по ходу дела поняла, что так организованно стоит у нас интурист. Но уже с билетами и гидом). Оказавшись внутри здания, я стала думать:" Где же раздобыть билет?"
Немного покрутившись - увидела надпись: "Кассы". А очередь - с улицы. Но с противоположной стороны Эрмитажа. А я уже внутри. Ну и как-то между прочим подхожу прямо к кассе. А никто и не возражал: я же не с улицы...
На кассе написано: иностранные туристы 400 рублей, Россия и Белоруссия - 250.
Достаю паспорт, еще несколько документов, удостоверяющих личность - на всякий случай. Кассирша молча наблюдает за моими манипуляциями и делает жест куда-то в сторону. Проследив за направлением ее руки, я увидела еще одну надпись: "Первый четверг месяца - бесплатно". А сегодня, 1 августа, первый четверг месяца. Бывает и такое. Не часто правда.

Прохожу контроль - и вот дальше начинается то, о чем в эпиграфе. То есть, народы движутся в едином потоке. Рассмотреть что-то очень трудно. Дышать нечем. В зале экспрессионистов я еще держалась. Добрела до Золотой птицы. Успела увидеть "Мадонну" Леонардо да Винчи. "Возвращение блудного сына"- уже с трудом: картина была слишком плотно заставлена людьми с фотоаппаратами. И поняла, что мне срочно нужно вдохнуть воздуха. Хоть какого-нибудь. Краем глаза зацепила Римский зал. Египетский почти не увидела, потому что почти не дышала.

Интересно, а как при этом чувствуют себя картины? В запотевшие окна даже Неву с трудом видно. Это теперь всегда так в Эрмитаже? Или в первый четверг месяца?