Единение

Я купил эту усадьбу сразу после того, как расстался со своим холостяцким прошлым. Мы с моей женой провели там лучшие годы нашей жизни. В этом доме выросли наши дети.
В один год, сын женился, а дочь вышла замуж, после чего они уехали за границу. Мы снова остались одни.
Через два года тяжёлая болезнь забрала мою супругу, и я остался в полном одиночестве. Редкие приезды детей с внуками и связки писем, которые приносил почтальон раз в неделю, скрашивали мой скучный быт.
После смерти жены я стал редко выезжать в город и почти всё время проводил в усадьбе.
Меня постоянно мучили головные боли, и я почти сутками валялся в постели.
В один из дней я проснулся довольно рано. Голова совсем не болела, но какой-то дикий страх практически вытолкал меня из моей спальни. Больше я никогда в неё не заходил.
Я бродил по дому, и мне казалось, что я сердце этого дома и пока я в нём, ему ничего не грозит. Но стоит мне покинуть дом, и он умрёт, задушенный своей ненужностью.
Через несколько дней пришёл сосед. Он долго стучал в дверь. Я же стоял за дверью и просто смотрел на то, как содрогается дерево под мощными ударами его руки. Не знаю почему, я молчал.
Спустя несколько часов он вернулся с полицией. Мне стало страшно, что меня могут насильно вырвать из тела дома, и я спрятался в чулане.
Они взломали дверь и поднялись в мою спальню. Я слышал, как приехала ещё какая-то машина.
Дом наполнился топотом и вознёй. Затем звуки утихли, и я услышал, как хлопнула дверь. Тихонько прокравшись к окну, я увидел, как уезжали машина полиции и карета скорой помощи.
С тех пор прошло много лет. Дом постепенно разрушался, но я по-прежнему чувствовал своё единение с ним. Мне здесь так уютно и хорошо! Беспокоит лишь одно, ПОЧЕМУ Я НЕ ОТРАЖАЮСЬ В ЗЕРКАЛАХ?
07.08.2016