С днем Апокалипсиса

Дорогие сограждане!
Сегодня мы отмечаем, не побоюсь этого слова, великий день. День Апокалипсиса. Именно в этот день, много лет назад, наши отцы и деды отринули старый мир. Именно в этот день для человечества началась новая эра – эра добра, процветания, неограниченного развития.

Сегодня праздник, и мама выгладила для меня парадную футболку. Пришлось, правда, вместо работы бежать в медпункт – обожглась углями, когда высыпала их из утюга, зато я пришел в школу в парадной форме. Позавтракать с нами не осталась, а сегодня даже завтрак был праздничным: вместо одного бульонного кубика, мама заварила нам по два. Правда, дедушка, как всегда в этот день, забрал с утра бутылку водки из погреба и заперся в своей комнате. Он каждый раз так – выпивает всю бутылку и ложится спать. А вечером, когда проснется, выходит тихий, молчаливый. Он из немногих, кто остался после дня Апокалипсиса в живых, и ему в этот день на работе всегда дают отгул. И папа в этот день всегда молчит. Молчит и гладит нас по голове. Наверное, правда, то, что они пережили в эти дни, очень тяжело вспоминать. Даже папа, он ведь тогда был совсем мальчиком, чуть старше, чем я сейчас, никогда ничего не рассказывает. И дедушка, когда спросишь, как жилось до Апокалипсиса, только дает книжку и говорит, чтобы сам читал. Я эту книжку «Отречемся от старого мира» уже сто раз читал, там, правда, так страшно все написано.
Например, каждый ученик должен был учиться в школе 12 лет. Не то, что мы сейчас, всего пять. В школу шли с шести лет! Я даже не представляю, как можно было учиться в шесть лет. Я, например, пошел учиться в десять, сейчас во втором классе. И мы только научились читать, писать и считать. Какой шестилетка может одновременно успеть помогать маме по дому, и учиться. Не понимаю. После школы каждый должен был сам решать, куда пойти дальше. Или учиться в колледже, или идти работать.
Я не представляю, как можно было человека отправлять работать. В книжке рассказано было, как трудно было работать каких-то двести лет назад. По шестнадцать часов в день. Грязная работа, тяжелый ручной труд. Не то, что у нас сейчас. Вышел после школы, прополол грядки, потом сходил под душ и на ужин.
А в книжке было написано, как приходилось питаться тогда, до Апокалипсиса. Представить страшно. Ели натуральную пищу. Чтобы она не испортилась, ее приходилось хранить в холодильниках! А она все равно портилась, и тысячи людей умирали от отравлений. А сколько энергии тратил человек на себя. Холодильники, телевизоры, радио, компьютеры. Слава богу, что сейчас этого нет. Зачем холодильник, если продукты не портятся. Зачем телевизор, если проще пригласить глашатая. Зачем каждому человеку компьютер, ведь даже для ученых достаточно подсчетов на бумажке.

До этого дня свобода человека ограничивалась многочисленными государственными образованиями, органами надзора, цензуры, в конечном итоге, рабства. Согласитесь, о какой свободе могла идти речь, когда человек утром не знал, где он окажется вечером. Когда в любой момент человека могли забрать за не вовремя произнесенное слово, за неправильный, с точки зрения власти, поступок.

А вот про это дедушка рассказывал. Он принимал участие в марше против власти. Это сейчас каждый может выйти и пройти маршем по центральному проспекту. И мы регулярно ходим на демонстрации. Я особенно люблю носить плакат с портретом нашего Рулевого. А раньше я был маленький, и мне давали только светящиеся флажки. А вот когда дедушка шел на марше и нес плакат против повышения цен, то их разгоняла полиция. И многих забрали. Дедушка об этом редко говорит, но однажды, я слышал, он рассказывал соседу и говорил, что им повезло, не мучились. Конечно, повезло, многие не дожили до наших дней.

Сегодня каждый из нас свободен. Свободен говорить, думать и делать то, что он хочет. То, на что хватает его творческого потенциала, на что он способен.

Глашатай закашлялся. Оглядывается. Не бойся, мы тебя не выдадим. Ну, закашлялся человек, с кем не бывает, горло пересохло. Еще бы. Такая ответственность, читать текст, который писал сам Рулевой. Мы и на прошлого глашатая не обижались. Я так и написал в отчете за день, что даже у самого умелого может запершить в горле. И все одноклассники написали так же. Кстати, каждый из нас ведет дневник. Раньше для этого использовались огромные компьютеры. В книжке было написано, что старые компьютеры занимали целый дом! А сейчас у каждого на руке коммуникатор, и это очень удобно. В любой момент я могу увидеть, где мой папа и сестра, где мои друзья. И каждый ведет дневник, и каждый может этот дневник читать. А компьютер – один на всех, стоит в дальней пещере и его охраняет личная гвардия Рулевого. Я так надеюсь, что когда вырасту, смогу вступить в ее ряды. Это почетный долг каждого гражданина человечества. Мой папа опоздал, а часто с сожалением об этом говорит. Так и говорит: «Жалко, что я по возрасту туда не прохожу. Тогда бы…» А вот, что было бы тогда, он никогда не продолжает. Но я и так знаю. Тогда бы у нас каждый день были бы свежие кубики, и не только мясные, но и картофельные, помидорные и огуречные. И мне никогда бы не пришлось вставать и занимать очередь у пункта выдачи питания в три часа ночи, чтобы получить самые свежие кубики. Вы не представляете, как это тяжело, до самого утра не заснуть. Стоит заснуть, и тебя отодвинут в самый конец очереди, а когда придет мама и разбудит, то будет долго плакать. Мне всегда было так жалко маму, что я только в самые первые разы пару раз заснул. А потом всегда помнил о том, что мама будет плакать – и не спал.

Тяжелые годы позади, и в этот день мы, как никогда раньше, можем с честью сказать нашим отцам и дедам: «Мы справились, мы вас не подвели!»

Вот этого никогда не понимал. Зачем говорить, они и так все видят. Мне папа всегда говорит, когда я приношу табель за очередной месяц: «Молодец». И дедушка тоже хвалит. В прошлом месяце, когда я получил отлично за рисование, дедушка так и сказал папе: «Пусть хоть нарисовать сможет то, что захочет» А я правда, нарисовать могу все, что захочу. В прошлое воскресенье, например, нарисовал папе из книжки машину. Там еще написано было, что миллионы машин по всему миру отравляли воздух так, что стало просто невозможно дышать, поэтому людям пришлось уйти с поверхности в подземные убежища. А папа плакал, потому что когда он был маленьким, он тоже хотел машину, но не мог ее себе нарисовать. Но я сказал ему, что немного подрасту и нарисую все, что угодно, чтобы он всегда мог получить то, что хочет.

Сегодня каждый из нас, винтиков в могучем механизме государства, знает, что его труд идет на благо современного общества, где бы он ни работал. Ученый и рабочий, студент и школьник, крестьянин и интеллигент – от каждого по способностям, каждому по потребностям.

И это правильно. В книжке было написано, что каждый работал и получал за это зарплату, которую не хватало даже на продукты, хотя они и были такие плохие. И для того, чтобы можно было купить что-то еще, люди шли в банки и получали кредит, за который надо было потом выплачивать банку деньги. И банк всегда забирал себе больше того, что давал. И поэтому банки богатели. А когда банки забрали себе все деньги, они перестали давать людям кредиты. И поэтому люди восстали и свергли банки. И теперь нет ни зарплаты, ни кредитов. А каждый может пойти на пункт выдачи питания и получить столько еды, сколько надо. Я вот помню даже, что пока сестренки не было, нам давали четыре карточки, а когда сестренка родилась, то стали давать пять карточек.
Кстати, я же еще не рассказал, как сестренка родилась. Мама сходила к восточной стене, там у нас медпункт, и через три дня пришла с сестренкой. А раньше, как было написано в книжке, если человек попадал в больницу, то мог провести там много месяцев. А беременные иногда лежали там по несколько недель. А если денег не хватало, то они брали и больных людей выкидывали прямо на улицу. Под колеса машин. Слава богу, что сейчас все уже давно не так.

В прошлом те годы, когда отдельные группы нашего общества пытались повернуть вспять колесо истории. В прошлом те дни, когда было невыносимо тяжело, когда только сплоченность человечества, его способность противостоять трудностям в едином порыве, помогли нам преодолеть страшные условия нищеты, кризиса, голода.

Я всегда, когда перечитываю ту книжку, плачу, когда они рассказывают, как маленькие дети умирали в Африке от голода. Вот им бы туда отправить всю нашу еду, но я точно знаю, что в прошлое отправить ничего нельзя. Это в настоящем легко. Вот мы каждые несколько недель отправляем очередной урожай в город наверху. Наверху – это так говорится, это тоже пещеры, только северней и выше наших. У них там холоднее и иногда радиация повышается. Город, он разросся из тех убежищ, в которые человечеству пришлось уйти, когда наверху стало трудно жить. А потом, государства не стали слушать своих граждан и начали войну. И наверху стало совсем нельзя жить. В книжке написано, что началась ядерная война, а потом, почти сразу – ядерная зима. И людям повезло, что экологическая катастрофа заставила их предварительно сделать убежища, иначе, просто никто бы не успел спастись. И теперь, пока ядерная зима не пройдет и радиация не растает, никто не сможет выйти наверх без специальных защитных одежд. А сейчас туда ходят только ученые раз в месяц, чтобы измерить, сколько радиации еще осталось. И иногда приносят сверху что-нибудь, а потом это изучают в своих лабораториях.

Сегодня каждый человек, не побоюсь этого слова – Человек с большой буквы, гордо несет свои знания, опыт и умения к алтарю свободы.

Даже я знаю, что я приношу пользу. Мы ведь не только учимся и играем, мы еще и работаем на наших делянках. Если посчитать, мы в школе учились правильно считать среднее, то за три недели я лично выращиваю три тонны грибковой массы, и из этой массы можно сделать почти тонну разных кубиков, и мясных, и грибных и макаронных. А этой тонной тридцать человек в городе смогут питаться больше месяца. Так и я вношу свой вклад в развитие. А когда вырасту, я еще не знаю, кем я буду. Очень хочу стать ученым, но дедушка говорит, что мне надо было родиться еще до Апокалипсиса, чтобы попасть в ученые. А папа говорит, что нет разницы, кем я стану, главное, чтобы жил долго. А я хочу жить долго, я хочу прожить не сорок лет, а все шестьдесят. И пускай я буду старым, но очень хочу, чтобы мои дети и внуки собирались в моей комнате, а я им буду рассказывать, как мы строили светлое будущее. И папа всегда смеется, и гладит меня по голове, а мама всегда плачет. Потому что они тоже хотят, чтобы я был счастливым.
А еще я хочу работать удобрителем, как папа. С города всегда текут к нам отходы, а папа и его товарищи сортируют их и делают – строительные кирпичи, топливо и растительные брикеты. И про папу всегда говорят, что у него золотые руки, а его брикеты всегда самые лучшие.
А учительница говорит, что я хорошо пишу и рисую, и после школы мне надо пойти переписывать книгу, ведь раньше бумаги было так много, что ее совсем не экономили. И одну книгу могли напечатать сразу десять тысяч штук. И каждый брал такую книгу себе и никому не давал. А сейчас мы пишем только одну книгу, а потом каждый передает ее следующему. И так много людей сразу могут прочитать всего одну книгу. А если следующий отказывается брать книгу, значит она уже изношена и можно оставить ее себе насовсем. А когда я буду переписчиком, то буду изо всех сил стараться переписать как можно больше книг, чтобы каждый мог прочитать и «Библию» и «Отречемся от старого мира!» Та, что у нас есть, она уже такая старая, что листки оторвались от обложки, но зато ни один не потерян. И бумага стала уже желтоватой, но пока не ломается. Я думаю, что когда я стану переписчиком, то попрошу, чтобы мы всегда читали книжки первые.
 
Сограждане!
Мы прошли трудный путь, но эти трудности были преодолены. Еще вчера разрозненные страны, объединены идеалами свободы, гуманизма, братства. Недалек тот день, когда все человечество, объединенное в единое целое под руководством Великих Рулевых, войдет в гавань изобилия, разнообразия. Когда для каждого из нас будет главным вопрос: «Что ты сделал для процветания своего народа?» И, я верю, каждый сможет со скромной гордостью ответить: «Я сделал все, что мог!»
С праздником, дорогие Сограждане! Мира вам, свободы и благополучия.