Внутренние вселенные

Мы сидели на краю, свесив ноги, и смотрели вниз. Облака, словно приглаженные лунным светом, под ними - тёмная вода. Планета Земля. Мы любим приходить сюда и любоваться ею.
У моего спутника в руках подзорная труба. Древняя, золотисто-медная, с гравировкой в виде геометрических узоров и мелкими радужными камнями. Сквозь неё мы видим внутреннюю жизнь людей - вселенные, созданные их разумом и то, что происходит в них.

Я вижу сознание человека, создающего музыку. Он перед сном думает, подбирает созвучия - новые мелодии возникают в его голове. Это необыкновенно и прекрасно. Похоже на спокойный океан под ночным небом: стаи медуз мягко вспыхивают то у поверхности, то на глубине. Синий, розовый, голубовато-изумрудный свет струится сквозь прозрачную воду. Вдруг - озарение - закрутится яркая полоса, пересекая поверхность от горизонта до горизонта - поток ветвится, переливается, обрывки прежних мелодий вплетаются в него. Так рождается музыка.

Ещё я помню, как увидел мысли ребёнка. Над ним смеялись другие дети, и он прятался где-то от них и от своей обиды. Он представлял себя сильным, величественным - таким, что никто не посмеет подшучивать над ним. Неясный облик могучего и устрашающего существа клубился в его воображении, напоминая то чернокрылого льва, то многоголового монстра с цветной шкурой, то получеловека-полустихию, окутанного молниями и огнём... Эти образы - такие искренние и наивные - казалось, были достаточно сильны, чтобы защитить создателя от всех несправедливостей внешнего мира. Казалось, только ли казалось? Я знаю, что они не были бесполезной фантазией.
Я знаю, что их смысл - не только минутное утешение. А знал ли он тогда, понял ли потом?

Я наблюдал мечты влюблённой души. Бесконечный орнамент, повторяющийся элемент - её пассия. Облака блёсток и нежности, мрачные тучи опасений, небо, утонувшее в рассветных переливах.
Искрящие молнии - воспоминания о долгом взгляде друг другу в глаза, о случайном касании рук. Вновь и вновь сверкают эти разряды, растревоживая и так беспокойную душу. Мечты о встрече во сне не дают прийти сну настоящему.

А вот ещё один мир - в нём нет ничего волшебного, запредельного - он отражает действительность. Это разум, целиком увлечённый настоящим миром, очарованный им. Такая вселенная похожа на зеркальный шар. Предметы икажаются, меняются - и всё же остаются собой. Обладатель сего  слывёт настоящим мастером, человеком здравомыслящим и толковым, он исправляет, чинит, совершенствует. Он любит своё дело.

Я видел миллионы миров настолько различных, что невозможно представить их существование рядом друг с другом, на одной планете. Кажется, что целой галактики для каждого из них будет мало. Неудивительно, что жителям Земли так тяжело уживаться друг с другом. За что им такое бремя? За что их хрупким недолговечным телам такой груз?