Ахроматические оттенки ноября

Рисую пальцем на запотевшем окне какие-то знаки, похожие на руны. За окном темно. За окном ночь. Чайник уже давно кипит, но сейчас мне это кажется неважным. А за окном холодно. За окном начинается зима. Сквозь прозрачные линии начерченных собственной рукой на стекле рун я наблюдаю за несмелыми белоснежными бабочками. Они нескладные и грузные, ещё сырые. Пройдет время, и они станут меньше и легче, их станет больше, и они укроют землю своими ледяными серебряными крыльями, и весь город в миг потеряет свои краски, оставив лишь ахроматические оттенки. А пока за окном сыро. Мокрый снег тает на ещё не остывшей земле, оставляя после себя морозный запах ночи. Такой таинственный и торжественный запах… Вдыхаю его полной грудью, и кажется, что со следующим вздохом мир вокруг станет светлее и проще. Вдыхаю, и кажется, что вот-вот наступит момент счастья, и мрак моих мыслей станет белым, как снег. Вдыхаю, но лишь обрушивается на меня поток воспоминаний – такой же первый мокрый снег, замерзшие руки, лица, имена, отрывочные фразы, горячий кофе в картонном стакане. В городе ночь. В городе горят белым пламенем фонари. Я помню, Он также вдохнул морозный сырой воздух и улыбнулся своей искренней, умиротворенной улыбкой. И белые бабочки успокаивались на его чернильно-черных волосах, и не таяли. Жаль, мы больше не виделись с того ноября, что стер все краски осени, оставив лишь ахроматические оттенки.
Мне вдруг становится душно. Чайник надрывается, испаряя последнюю воду с раскаленной поверхности. Я смело открываю окно, и холодный ветер врывается в темную кухню. И кажется, дышать становится ещё легче, но не легче становится там - глубоко внутри. Вместе с новым порывом ветра врываются в дом белоснежные бабочки, и тают на моих щеках, на моих губах. За окном тишина. За окном понедельник.  Я помню, мы шли по мокрой от снега земле. Шли куда-то, не замечая ни холода, ни сырости, вдыхая этот морозный запах первого снега и ментоловых сигарет. Мы были вместе, мы ни о чем не думали, и кажется, были счастливы. Мы даже не замечали, что мир вокруг потускнел, и остались лишь черное небо, и белые звезды, черная земля и белые блики на черной воде реки. Мы разбрелись по городам, и так и не виделись с того ноября, что стер все краски осени, оставив лишь ахроматические оттенки.
Чайник уже давно нагрел воду, испарил её без остатка, и теперь начал громко щелкать, пытаясь расколоть металлическое дно. Что ж, пожалуй, пора залить в него ещё воды с оттенком yellow и magenta 50 на 50 – хоть как-то разбавить ахроматические краски этого мира. Крупные капли конденсата на запотевшем окне потекли вниз, превращая руны в какие-то неведомые письмена. Я закрываю окно – словно перекрываю самой себе доступ к источнику жизни. Морозному, свежему и таинственному дыханию этого ахроматического ноября.