Август. Черника

В Питере резиновые сапоги - обязательная часть всякого гардероба. Мода, не знаю, не скажу. Но девчонки модничают, да.  И сразу видно, что сапожки - не здешние. Я видела у одной девочки - потрясающие! Резиновые снаружи, такой матовой фактуры, и че-то стильное, серое с белым рисунок, ромбики, квадратики, высокие, почти под колено. А внутри! Внутри у них овчина – мех – такой коротко стриженый, комфортный, добротный. Дорогущие, шведские.

 У меня в городе нет резиновых сапог. Принципиально. Да и предубеждение. В деревне – да, красные, нарядные, узнаваемые. Когда покупала – было жалко денег. А теперь думаю, ничесе! Как давно они мне служат. В деревне - это вещь необходимая - болота. Пока дороги не было, так без них и  вообще.

Но даже если в них не ходят по городу,  у каждого есть: все питерские – ужасные грибники и ягодники, это у них просто болезнь. В августе, когда туристы в разноцветных дождевиках штурмуют достопримечательности, местные разъезжаются по лесам. Черника.

Вообще, у меня большие сомнения в целебных свойствах этой ягоды. А гастрономические достоинства и вовсе - более чем спорные. Она пачкает все вокруг, не отмывается, не отстирывается, столько возни, столько расходов, на дорогу, на сахар – на выходе – продукт весьма скромный по потребительским свойствам, неказистый на вид, заурядный, с точки зрения человека, ну, например, из Волгограда. У них там абрикосы валяются на тротуарах, черешня – во! Вишня! Сливы! Груши! Айва!

Меня  не удивляют сомнения в этих северных ягодах. Клюква? Че ягода? Кислятина – ни вкуса, ни запаха! А брусника? Горечь! А морошка! Это ж вообще кошмар! Такая душная! А гоноболь, голубика…? Даже того нет, что есть в чернике. Сюда же можно добавить кленовый сироп. Это ж как нужно бедствовать, чтобы такое варить,  есть,  да еще и любить!

Но тут совсем другое. Ну, во-первых, абрикосов тут, действительно нет. Края – суровые. Солнца мало. И все эти северные страны – скандинавские, шведы, финны –  в этом понимают, потому что вообще чуть ли не на вечной мерзлоте живут. И ценят эти маленькие звездочки счастья, жизни, энергии. Другого-то просто нет. Национальная традиция. Из глубин веков.  И в этих ягодах столько ароматов, неразличимых для южного человека, избалованного сладостью. Северные ягоды – не десерт. Они и используются часто не как ягоды. Говядина в брусничном соусе. Капуста, квашенная с клюквой. Это как вино. Сладкое – вкуснее, а сухое – лучше.

 
В первые годы после переезда в Питер, я ездила за черникой – для тусовки. Горбачевский приезжал за нами рано, к подъезду, не забалуешь,  мы влезали в его старенький фордик, ребенок втискивался между спящими девчонками, тоже засыпал, я пристраивалась под мышку к Таньке или к Наташке,  мы покидали сонный субботний Питер и приходили в себя уже в лесу, в прохладном полумраке ельника, на сквозняке, в запахе прели, в шишкинской игре теней и высоком по колено черничнике.

 Эти походы никогда не были специализированными, просто в это время начинаются и грибы тоже, и установка всегда была такая – многозадачная. Мы не сильно преуспевали ни в том, ни в другом, и сейчас у меня есть подозрение, что Серега нас специально возил по не очень грибным местам, потому что обычно мы набирали грибов - с грехом пополам на ужин всей компании, и ягод - на десерт к мороженному.

Потом мы ехали к ним домой, сообща чистили грибы, сообща все это готовили, выпивали за ужином  бутылку водки, и разбегались довольные собой и другими до следующей тусы. Не было этих изнуряющих бдений! с чисткой грибов тазами! и ведрами! с  перебиранием ягод до ночи! С тех пор, как у  меня дача – все обстоит именно так.
 
Потому что я, наконец, узнала, как это – черника. Это ты вошел в черничник, сел, и три часа не встаешь, а только переставляешь ноги раз в десять минут, гуляешь - в присядку и очень медленно. А так все то же самое – августовский сквозняк, нежное теплое солнце, игра теней, никто не кусает, пахнет прелью.

 Запах прели - на болоте или в лесу – это запах чистоты. Трудно объяснить, болото – это вообще очень чистое место. Когда выходишь из болота, сапоги отмыты до блеска. В болоте можно вымыть руки, если сунуть их в мох поглубже. Это вообще такой лилипутский мир, с пальмами, лианами, с гигантскими деревьями ЧЕРНИКИ. Многоярусный, пятисотэтажный,  по которому чавкают своими разноцветными копытами огромные животные. Отсюда сам себе представляешься  монстром,  походя сносящим города.

 Кроме людей чернику любят медведи и лоси. Я когда была маленькой, и мне читали книжки, как медведь малину ест, я представляла себе, что вот он ее собирает в баночку, потом перебирает, моет, а потом кушает ложкой, полив сметанкой, посыпав сахаром, и с булочкой. Ну, и лось, видимо, так же. А на болоте понимаешь, что лось кушает это как салат, вместе с листьями и ветками. И медведь. И, боже мой, как им вкусно!

Это, конечно, самое приятное в ягодах. Последние несколько лет, когда мамка жила у меня на даче, она брала на себя заботы по всем остальным пунктам. Она их перебирала, мыла, варила варенье, закрывала в банки. В этом году не приехала, и я занимаюсь только ягодами. Больше ничем! Мы уже закрыли клубнику, землянику с черникой, просто чернику, чернику без сахара, голубику и так и сяк.  Уф!

В выходные поеду – брусника поспела! Какая вкусная ягода! Какой то эпос! Когда я ем бруснику, я ощущаю себя Брунгильдой! Вроде и ничего особенного, а потом ее опять охота. И опять! Она и горчит, и сластит, и такой у нее привкус обалденный, а цвет какой! Еще  ее с яблоками варят. У меня  сын только с яблоками любит. Пироги пекут с брусникой и с яблоками. Соус делают брусничный, просто варят как кисель,  а вместо сахара - соль и специи, рекомендую, очень хорошо к курице.

Но больше всего меня в этих северных краях удивила морошка. Она самая странная из всех ягод. С точки зрения абрикоса, она совершенно невкусная! Хотя цветом она как абрикос. По форме она похожа на малину или ежевику, только желтая и, если спелая,  неприятно давится в руках. И она мне совсем не понравилась. А все местные так ей радовались. Дело в том, что ее в наших краях не было. Много лет, говорят, лет двадцать. А тут она появилась, и все давай ее собирать, хвастаться и угощать друг друга. Мы с ней в одно и то же время появились. Я там дом купила.

 И мне мальчик соседский подарил банку варенья морошкового на День Рождения. А перед этим он меня им угощал, когда мы у него чай пили. И я так - пару ложек, и  долго ее не открывала потом. А потом открыла зимой, и… и прямо выпала в этот вечер, когда мы с ним чай пили, и… ну, в общем у нас с ним любовь, и с тех пор и давно. И теперь у меня морошка  вызывает такие положительные эмоции. И даже ее невкусности кажутся удивительно приятными.

Вот такие вот северные ягоды...Но в августе еще и грибы!...